

१०२५० ०१ ३१  
यमराजना डरभार  
१२८-२०४



डि. ३१. १-८-००

## ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૨૮-૭૪ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ટામરાજનો ૨૨૫૦૨

વિષય ૬-૩

# યમરાજનો દરબાર

અથવા

આત્મહત્યા રહસ્ય

૧૨૮-૭૪

પ્રચાલક-દીનજીવુ

સા. નં. ૧૮૬૨

કિ. રૂ. ૧૧

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
 ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
 ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
 ૧૯૫૭

---

મુદ્રક અને પ્રકાશક  
 જયશંકર ખેડીદાસ કિલેદી  
 મોજ-મગલ પ્રા-ટાગ પ્રેસ, ખટાવ બિલડાગ  
 ગીરગામ-મુબઇ ૪,

---

1



# ભાગીરથી

ની

## ભૂલ્ય

રમણીક અ. મહેતા

જમાજના લૂટારૂઓના કાવાદાવામાં જાપ  
કાયલી હલેતી હિંદુ વિધવા, 'તેનું' પાપ અને  
પાયશ્રિત', આપણી તીથસ્થળોના પંગ, તેમનું  
પાપી જીવન, આયં અખળાના જાતીલ રક્ષણ  
માટે પ્રયત્નો, હિંદુ સંસારનું આબેહૂબ ચિત્ર.

રંગીન સુહર ચિત્રો

મનોહર મુદ્રણ ફેધરવેષ્ટ પેપર

ભૂલ્ય

૨-૮-૦

મોજ-મળહ કાર્યાલય

ગીરગામ ખટાક બીલ્ડીંગ, મુંબઈ-૪

# મુંબાઈનું રાત્રિરહસ્ય

મોજી સુંબાઈના ભિંહભરમથી ભરપૂર.  
અદ્ભુત ઘટનાયુક્ત વાર્તા  
કિં. રૂ. ૧-૪-૦

## આરાકની આત્મકથા

અદ્ભુત, રોમાંચકર પ્રેમકથા  
જ્યાં એક પ્રેમીએ પોતાની આગી જાંઘીનો પ્રણય  
જ્ઞાતિ વર્ણવ્યા છે.  
કિં. રૂ. ૧-૮-૦

## વૈશ્વ ધર્મનો ઇતિહાસ

દરેક વૈશ્વ ધર્મને અભ્યાસ કરવા લાયક-ચાર  
ભાગો સાથે.

કિં. રૂ. ૩-૦-૦  
જ્યાં મોજ-મજાહના વાંચકોને  
રૂ. દોઢમાં મળશે.

મોજ-મજાહ કાર્યાલય  
ગીરગામ ખરાઉ બીલીંગ મુંબઈ

# યમરાજનો દરબાર

અથવા

## આત્મહત્યા રહસ્ય

પ્રસ્તાવ

રાત્રિના આંતો સમય હતો. આકાશ મેઘમાઝાથ તંકાઈ ગયું હતું. આખી પૃથ્વી પર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો. ગગનમંડળમાં એક પથુ તારાનું દર્શન થતું ન હોતું. ક્યારેય ક્યારેય વિધવા ચમકારા થતા હતા. ગગનગટયા હૃદય કંપી ઉઠતું હતું. આકાશમાંથી મેઘની ધારાઓ છૂટતી હતી. પવનના સપાટા જેમ જેમ લાગતો જાય તેમ વરસાદથી કાટને ભીંગવા નહિ દેતાં સિનેમામાંથી નીકળી મારા માર્ગે ઘર તરફ હું ચાલ્યો જતો હતો, એટલામાં ટાંમના પાટા પર એક મોટો પત્થર પડ્યો હોય એવો અવાજ થયો. તરતજ હું ત્યાં જઈને દોડી પહોંચ્યા.

ત્યાં જઈને મેં શું જોયું? એક ભયંકર દૃશ્ય મારી નજરે પડ્યું. એક સોળેક વરસના સુંદરાંચ બીજા માળની બારાંચે પડી આત્મહત્યા કરી હતી. નાચ પડતાંજ તેનો પ્રાણવાયુ ઉડી ગયો હતો. તેના મમ્મકના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા હતા. સુખાંચે એ પોલીસ ડ્રાન્ટરટેબલ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. અંચો બન્નેએ ઉપર જઈ તપાસ કરી. સર્વત્ર શાંત હતું. બીજા માળપર એક પથુ દીવો દીખતો નહોતો, એટલામાં

એક બુદ્ધિવાને શુષ્કપુષ્પ દાદર ઉતરી જતા અમે જોઈ. પોલીસે તરતજ તેને પકડી અને બે ચાર થાપડ લગાવી કહાડી. ભયની મારી બુદ્ધિવા બોલી ઉઠ્યા:- “ મને ગળેથી નાહ, હું બધી હકાકત તમને કહી દઉં છું. આ ઘર હટાક બદમાશ લોકોએ ભાંડે રાખ્યું છે. અનાથ અને નિરાધાર સ્ત્રીઓને ડિપાડી લાવી તેઓને અનાનિના ધંધામાં પાડી તેઓ દ્વારા કમાણી કરવાનો કિંવા વેચી નાખી પૈસા પેદા કરવાનો તેઓ એક જાતનો વેપારજ લાગે એવું છે. અજો રસ્તામાં જે બાઈ પડી છે, તેને ત્રણ દિવસથી તેઓ ક્યાદયા ડિપાડી લાવ્યા હતા તેના વર્તનથી તે કાંઈ શ્રીમંતુ કુટુંબની દીકરી હોય તેમ જણાય છે. હું તેને ઓળખતી નથી. તેમ તેણે પણ પોતાનો બેદ જણાવ્યો નથી. અહિંથી છુટવા તેણે બદમાશોને ધણી કાલાવાલા કર્યાં, પણ તેઓએ માન્યું નહિ. બાઈએ ત્રણ દિવસથી અનન્યાય કર્યો છે. તેવી સ્થિતિમાં બદમાશોએ તેના પર અત્યાચાર કર્યો. આખરે બાઈ જીવ પર ઉપર થઈ અને બારીમાંથી તેણે બહાર નખાવી દીધું. બદમાશો પછવાડેના બારણાંથી આક્રમ્ય ગયા છે. હું તો માત્ર તેમનું ઘર સાચવનારી તોફારી છું માટે મને મારશો નહિ.”

બુદ્ધિની હકીકત સાંભળ્યા બાદ પંક્તી બાઈના મહાને તેમજ બુદ્ધિને પોલીસ સ્ટેશન પર લઈ જવામાં આવ્યા અને મને પણ સાથે સાક્ષીદાર તરીકે લેવામાં આવ્યા. મારી જુબાની બધી બીજે દિવસે પોલીસ સ્ટેશનમાં રાજર થવાનું કહી, પોલીસ ઇન્સપેક્ટરે મને રજા આપી. ”

રાત્રિના આ ભયંકર બનાવે મારા મન પર સજ્જડ અસર કરી. આત્મહત્યા કરવાવાળાઓને આર્થ શાસ્ત્રોના કહેવા મુજબ નરકમાં વાસ થાય છે, એ સૂત્રનું મને સ્મરણ થતાંજ મારા હૃદયમાં કંપારી ફૂટી. એક પ્રતિવ્રતા સ્ત્રીનું પાતિવ્રત્ય કુબ્ધ લોકો

નાંદ કરવાનો પ્રયત્ન કરે ત્યારે તેણે જીવવું કે મરવું ? આવા વખતે તે આત્મહત્યા કરે તો તે પાતક ગણાય કે કેમ ? આવી આત્મહત્યા કરનારી સ્ત્રીને કાયદેસર સરકાર દંડી શકે કે કેમ ? વગેરે અનેક પ્રશ્નો મારા મરિત્રકમાં ઘોળાવા લાગ્યા.

હું ઘેરે જઈ બિજાનામાં પડ્યો; પણ મને ઉંઘ આવી નહિ. પુનઃ પુનઃ તે બાઈનાં જ વિચારો મારા મનમાં આવવા લાગ્યા. આખરે કંટાળી કપાળ પર ઠંડા પાણીનું પોતું મૂકી હું મૂતો. પાણીની ઠંડકથી મને કંઈક નિદ્રા આવી. નિદ્રા આવ્યાને પદરેક મીનીટ થઈ હશે એટલામાં હું સ્વપ્નાવસ્થામાં પડ્યો— મ્હોટી ખૂમામૂમ અને રડારોળ થઈ રહી હોય એવો અવાજ મારા કાને આવ્યો. તરતજ હું ઉઠીને ઉભો થયો અને બારીમાંથી જોયું તો જણાયું કે યમપાશમાં દસ પદર માણસને બાંધી ભયંકર યમદૂતો તેઓને જોર જુલમથી ધસડીને લઈ જતા હતા. તે લોકો યમદૂતોને પગે પડતા હતા. કાર્ક વિનતિ કરતા હતા તેની આ બાંધી ગડબડ થઈ રહી હતી તેઓમાં એક યુવાન વયની તરૂણ સ્ત્રી પણ હતી અને માથાના વાળ પીંખી મ્હોટા પર તમાચા મારી મ્હોટેથી આક્રોશ કરી કહેતી હતી કે, “હું જરૂર આવું છું પણ મને એકવાર મારાં બચ્ચાને મળી લેતા દો.” પરંતુ યમદૂતો તો તેઓને ખેંચી જતા હતા અને જેઓ ચાલવાને આનાકાતી કરતા તેઓને ચામૂકના તડાકા લગાવ્યે જતા હતા. તેઓની આવી સ્થિતિ જોઈ મારા મનમાં દયા ઉત્પન્ન થઈ. મેં મ્હોટેથી બમ પાડીને કહ્યું:—“અરે ! આ શું ? આ બધા લોકોને કેમ મારો છો ? તેમના દિલમાંથી આટલો બધો ધામ છૂટ્યો છે તો તેઓને થોડો વીસામો તો લેવા દો.”

ત્યારે તેઓમાંથી એક યમદૂત મારી પાસે આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો:—“તારે શી પંચાત છે ? તું તારે રરતે જા. આ બધા પાપીઓ

છે અને તેઓને અમારા માલેકની પાસે લઇ જઇએ છીએ.”

મેં કહ્યું.—“ પણ તમે તેમને જરા વિશ્રાંતિ તો લેવા દો ? સ્ત્રીઓની તો જરા દયા લાવો ! જુઓ, પેલી નાબુક સ્ત્રી કેવી દુઃખથી ગભરાઇ ગઈ છે ! ”

યમદૂતે હિતર આપતાં કહ્યું:—“ અરે ભાઈ, આ બધા આત્મહત્યા કરવાવાળા પાપીઓ છે. સૌ કરતાં તે બાઈ જ વધારે પાપી છે. એ રાંડ કર્કશાએ તો પોતાના બાળકને મારી નાખી પછી પોતાનો જીવ દીધો છે. તેના પર દેવી દયા અને માયા ! તેણે તો બાળકદયા કરી અને આત્મહત્યા પણ કરી છે ! ”

તેના આટલા શબ્દો સાંભળતાં જ હું તે પાપીઓની દયા ખાતો વિનંતિ કરતો તેના પગ પકડવા લાગ્યો. પગ હાથમાં આપ્યા નહિ એટલે મેં તેનું પોતીયું પકડ્યું. તરતજ તે મારી સાથે જ ઉડ્યો. આ વખતે હું બેશુદ્ધ થઇ ગયો હતો. પછી થોડા વખત બાદ જોઈં છું તો યમરાજના દરબારમાં ગેરેલો મને જોયો. મુખ્ય સિંદાસીન પર યમરાજ બેઠા હતા. એક બાબુ કેડીઓની માફક પાપી લોકો ઉભા હતા અને સિંદાસનની બાબુમાં ચિત્રગુપ્ત ચોપડો લઇ બેઠા હતા. આ બધા દેખાવ જોઇ મારા મનમાં આવ્યું કે, પરમેશ્વરની લીલાનો કાંઈ પાર પામી શકતું નથી. આત્મહત્યા વિષેની મારા મનની શંકાનું સમાધાન મારા હાથે કરાવવાનો તેમનો ઇરાદો હશે, નહિ તો આવો પોગાયોગ મેળવ્યો ન હોત

હું આનંદથી પ્રવલિત થઇ રહ્યો હતો એટલામાં યમરાજે મારી તરફ જોયું અને કહ્યું:—“ શું તમને બાલકદયા અને આત્મહત્યા કરનાર બાઈની દયા આવે છે ? ચાલો સાચી પહેલાં તેનોજ આપણે ન્યાય કરીએ. તમે ન્યાયાસનની પાસે બેઠેલા છો એટલે તેની જુઆની સાંભળ્યા પછી તમેજ કહેજો કે, તેનું પાપ કૃત્ય

કેટલું બધું ભયંકર છે.”

યમરાજના આ શબ્દો સાંભળતાં જ મને પ્રતીતિ થઈ કે, આજે મને અસેસરની નહિ પછી જ્યુરરની જગા મળેલી છે. મેં ધજાજ આનંદથી ‘સીક છે’ એમ કહી પૂછ્યું:—“આ બધા મુન્હેશારોના સાક્ષી અહિં ક્યાં છે? તેઓ તો મૃત્યુલોકમાં હશે અને તેઓનું આયુષ્ય પુરું થવા સિવાય તેઓ અહિં આવી કેમ પુરાવો આપી શકશે?”

યમરાજે કહ્યું:—“અમારા દરબારમાં તેવી કાળજી રાખવાની જરૂર રહેતી નથી. ચિત્રગુપ્તના ચોપડામાં દરેક પ્રાણીઓનાં પાપ પુન્યની નોંધ હોય છે. જુઓની આપતાં તેઓ કાંઈ લખન ઇપન કરે તો ચિત્રગુપ્ત તેઓનું પાપ ઉઘાડ્યું પાડ્યા સિવાય રહેશે નહિ. વળી સત્યાસત્ય નિરખવા માટે ઇશ્વરે અમેને જ્ઞાનદષ્ટિ નામનાં ચરમાં પણ આપેલાં છે. તેનાથી જોતાં જ પુન્યગન અને પાપીઓનાં અંતઃકરણો સ્પષ્ટ જોઈ શકાય છે. આમાં ડોહનાં લુન્ચાઈ ગાલી શકે એમ નથી.” એટલું કહી યમરાજે મને આસમાની રંગનાં ચસમાં આપ્યાં. તે ચરમાં ચડાવતાં જ મારી નજરે મૃત્યુલોકનું આખું જગત્ દેખાવા લાગ્યું. ભુદીયા, અને આત્મહત્યા કરવાવાળાં અનેક સ્ત્રી પુરોનાં જોઈ હું આશ્ચર્યથી દિગ્મૂઢ થઈ ગયો. વારંવાર વિચારવા લાગ્યો કે, હું સ્વર્ગમાં તો નથી! ચરમાં કઢાડી કરું. કરીને હું જોવા લાગ્યો માત્ર સાદી આંખોથી કાંઈ પણ દેખાયું નહિ. ચરમાં પહેરતાંજ ભૂતલ પરના સર્વ પ્રાણી માત્ર અને તેઓનાં અંતઃકરણ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતાં હતાં. ચરમાં લગાવીને જોતાં જ પડેલી દષ્ટિ મારા ધરતરફ વળી. ત્યાં અમારી નજીકમાં રહેતા એક ગૃહસ્થન ડોહરી દરવાજા પાસે બેસી રમતી મારી દષ્ટિએ પડી. દરવાજાની બહાર એક માણસ ઉભો હતો, અને ડોહરીને ખાવાનું આપવાની લાલચ આપી રહ્યો

હતો. છોકરી ખાવાની લાલચે તેની પાસે ગઈ. ચક્ષમામાંથી પેલા ફુટ માણસનું અંતઃકરણ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. તેના મનમાં છોકરીને આગ્રુમાં લઈ જઈ દાગીના કહાડી લેવાનું હતું; પરંતુ મારો શું ઉપયોગ થઈ શકે એમ હતું? મારી હાંક ત્યાં થોડી જ પહેંચે એમ હતું! અરુ.

ચક્ષમા જોઈ તેની પરીક્ષા કરી લીધા બાદ મેં યમરાજને કહ્યું કે, “હવે તમારો ન્યાય ચાલવા દો. સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરવાને હવે કાંઈ જનની પંચાન પડશે નહિ.”

યમરાજે કહ્યું:- “તેમ બનશે નહિ, પહેલાં પેલાં ચક્ષમાં આંખ પરથી ઉતારી નાખો. ઝેવટનો ન્યાય આપની વખતે જ તેનો ઉપયોગ કરવાનો છે.”

તરતજ મેં ચક્ષમાં કહાડી નાખ્યાં અને કહ્યું:- “પહેલાં પેલી બાઈનો ન્યાય થવા દો પછી બીજી બંધી વાત.”

યમરાજે પેલી બાઈને કહ્યું કે, “તારી શી હકીકત છે, તે કહે. આજે માત્ર આત્મહત્યા કરવાવાળાના કણવાનો નીકાલ આપવાનો છે. માટે તેં કરેલી આલહત્યાનાં કારણો પહેલાં કહેતી નહિ. તે પાપ જુદું છે અને તેને માટે શિક્ષા પણ જરૂરી કરવામાં આવશે.”

આ બાઈ પોતાની કથનો કહેવાને દરબારમાં આગળ આવી એટલામાં બધા પાપીઓમાંથી એક બીજા બાઈ નીકળી આવી અને બોલી:- “પહેલાં મારી હકીકત સાંભળી લ્યો અને પછી તેની જુગ્યાની લ્યો.”

યમરાજે પ્રશ્ન:- “તેનું કારણ?”

બાઈએ ઉત્તર આપ્યો:- “મેં જે આત્મહત્યા કરી છે, તે પ્રભુ વિચાર કરીને કરી છે. મને ખાત્રી છે કે, મારા હાથથી પાપ થયું છે, એમ આપ પણ કહી શકશો નહિ. તરતજ યમરાજએ તેને પોતાની હકીકત કહી સાંભળાવાની આજ્ઞા કરી.



## અનસુયાની આત્મકથા



માનવજાતિના ગ્રેહવશ આત્મણુ જાતિમા મારો જન્મ થયો હતો. પરંતુ હા. ! કહેતા જ માડું હૃદય ફાટી ગયું છે કે, જેવતાના વશમા દાનવીએ જન્મ લીધો હતો, સ્વર્ગમાં દાકિનાના ક્રોળે અપવેત રાક્ષસી જન્મી હતી હાય ! જન્મતા જ હું કમ મરી ન ગઈ.

મારા માતા પિતા એક ગામડામાં રહેતા હતા. માતા પિતા મહાધર્મિષ્ઠ અને આખો દિવસ જેવસેવામા નિમગ્ન રહેતા. તેમના હું એકના એક પુત્રી હતી એટલે દયા-માયા-રનેહનો વગવાવ હમેશાં આ હતભાગિની પર હમેશા વરસતો હતો.

છદગીના એક પછી એક દિવસો આદ્યા જવા લાગ્યા. હું યાવનાવસ્થામા આવી. મારા રૂપનો કાષ્ટ પાર ન હોતા એટલે વર મળતાં વાર લાગી નહિ. અમારાર્થા દશેક ગાઉને અંતરે આવેલા એક શહેરના પ્રાંતપ્રધાન અને કુળવાન ગૃહસ્થના મુત્ર સાથે મારા સગાઈ થઈ ગઈ.

આ વખતે મારા ઉમર બાર વર્ષના હતી અને મારા પાંતના ઉમર સત્તર વર્ષના હતા. મારા પિતાના મહેલ સાબર્યુ હતું કે તેઓ મેત્રાકનો અભ્યાસ કરતા હતા અને બહુ રૂપવાન તથા સુશીલ તરીકે તેમના વખાણ થતાં હતા. મારા લગ્ન થશે એવા આનંદમા ને આનંદમાં કેટલાક દિવસો આદ્યા ગયા. ત્યાર પછી નિશ્ચિત સમયે અમારા ઉલ્લસના લગ્ન થઈ ગયાં. વિવાહના દિવસે શનિદેવનાં દર્શન કર્યાં. સ્વર્ગમાંથી કોઈ

દેવદૂતે આ અભાગિનીને માટે જ જન્મ લીધો હોય એવો આનંદ મારા દિલમાં થયો. માતા-પિતા પણ મનપસંદ વર મળ્યો એમ માની હાથથી પ્રવૃત્તિલ થયાં લગ્ન વખતે મારા પિતાએ મને એ હજરનો દાગીનો અને કપડાં લતાં આપ્યાં. મારા સસરાની સ્થિતિ પણ સારી હોવાથી તેઓએ પણ લગ્ન નિમિત્તે ખર્ચ કરવામાં બાકી રાખ્યું નહિ. આટલી નાની વયમાં આટલા બધા સુંદર વસ્ત્રાલંકાર એમને હું તો બદલે સ્વર્ગમાં જ વસતી હોઉં એમ મને જણાવા લાગ્યું, અને ખેતપણીઆમાં પોતાને સાથી વિશેષ સુખી માની ગર્વથી પ્રસાદ જવા લાગી.

ત્યારપછી ત્રણ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં. પતિ કોલેજના અંદર અભ્યાસ કરતા હોવાથી હું મારા પિયરમાં જ રહેવા લાગી મારા પતિ શાંત પ્રકૃતિના અને સુજન હતા. આ ત્રણ વર્ષમાં લગભગ પાંચેક વખત તેઓ અમારે ત્યાં આવી ગયા જ્યારે લગ્ન પછી માત્ર પંદર દિવસ જ હું અસુર ગ્રાઉં રહી આવી હતી. મારા પિતાના ગામથી માઈ સાસરે દશેક ગાઉ દૂર થતું હતું.

મારા પતિ-દેવતા આ હતભાગિનીને પોતાના પ્રાણુ કરતાં પણ વિશેષ ચાહતા હતા; પરંતુ અપાત્રમાં સુધા પડતાં જેમ વિષ થઈ જાય છે, કાંસાના પાત્રમાં નારીયેલનું પાણી પડતાં જેમ મદિરા તુલ્ય થઈ જાય છે તેમ મારા પતિનો હજરનો એમ મારા માટે કાળરૂપ થઈ પડ્યો.

જે ગામમાં મારો જન્મ થયો હતો, ત્યાંના સ્ત્રી વર્ગને તો દૂરજ રાખો પણ પુરુષ વર્ગમાં પણ જાણ્યે જ થોડા ધણા લખી-વાંચી જાણતા હતા. બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈજ્ય આદિ થોડા ધણા લોકો નામને ખાતર થોડું ગુજરાતી બણી પોત પોતાનો આવસાય ચલાવ્યે જતા હતા. હું પણ કાંઈ બણી નહોતી. મેં બણવાની દરકાર કરી નહોતી. પિતાની બાગાવવાની ઇચ્છા હોવા છતાં

કખ ગ શિખવા તરફ મેં લક્ષ્ય જ આપ્યું નહોતું. કારણ કે, સ્ત્રીઓને પ્રેમ અને વસ્ત્રાલંકાર સંપૂર્ણ રીતે મળ્યા હોય તો નકામું બણીને શું કામ હતું એવા વિચારથી જ હું નિરક્ષર રહી હતી.

મારા પતિએ મેટ્રીક સૂધી અભ્યાસ કરી કોલેજમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. જાતે રાસક હોવાથી કાવ્યો અને વાર્તાઓ પણ તેમને વાંચવાનો સારો શાક હતો. મારી માફક તેઓએ પણ ઉગતી જીવાનીમાં પદાર્પણ કરેલું હોવાથી પોતાના પ્રેમ પ્રવાહન રોકી શકતા નહિ એટલે વિરહને શાંત કરવા પત્રદ્વારા પ્રેમામૃતનું પાન કરવા તેમણે આ અભાગિની ઉપર પત્ર લખવા માડ્યા. દર અડવાડીએ તેમના તરફથી એક પત્ર આવવા લાગ્યો; પરંતુ હું તે વાંચી શકતી નહોતી. ગામ માહેલી મારી જીદનપણી પણ કાઠ લખી-વાંચી જીજીતી નહોતી. પિતાની પાસે તો આ પત્ર વંચાવાય નહિ એટલે માતાનાં આજાર્થી અમારી નજીકમાં રહેતા વસંતકુમારને બોલાવી પત્ર વંચાવી જોયો. પત્ર વાંચી મારા આતંદનો પાર રહ્યો નહિ.

વસંતનાં ઉંમર એગણીસ વર્ષની હતી. અમારા ઘરથી થોડે દૂર તેનું ઘર આવેલું હતું. તે પણ બ્રાહ્મણ હતો. અમારા ગામથી ત્રણ ગાઉ દૂર આવેલા એક શહેરમાં તે બહુતો હતો. દર શનિવારે સાંજે ધેર આવી પાછો સોમવારે ચાલ્યો જતો હતો. મારા પતિ પાસેથી જે પત્ર આવતા તે હું સંતાડી રાખતી. રવિવારે વસંત આવીને મને વાંચી સંભળાવતો અને તેનો ઉત્તર લખી આપતો. વસંત શાંત સ્વભાવનો નમ્ર અને પ્રમાણીક હતો. ગામના દરેક તેને ચાહતા હતા.

મારા સ્વામી ગણ-પદમાં લખી પત્રદ્વારા પોતાનો પ્રેમ પ્રગટ કરતા હતા, તેથીજ રીતે વસંત પણ તેમને માસ તરફના

પત્રમાં ઉત્તરો આપતો હતો. આ ઉત્તરો તે મને વંચાવ્યા સિવાય રહેતો નહિ, પરંતુ ભવિષ્યમાં કોણ જાણતું હતું કે, આ પત્રોજ મારા સુખી સંસારનો નાશ કરશે. મારા જીવનને કાળ સ્વરૂપ થઈ પડશે.

માતા પિતાથી ગુપ્ત રીતે આમ પાતિ સાથે હમેશા મારો પત્ર વ્યવહાર વસંતની મદદથી ચાલતો લાગ્યો. હું જાણતી કે વસંત નિઃકામ ભાવે અમે ઉભય શ્વામી-સ્ત્રીના પત્ર વ્યવહારમાં મદદ કરી રહ્યા છે, તેના હૃદયમાં કાળકુટ વિષ હશે, એવો સ્વપ્નમાં પણ મને ખ્યાલ નહોતો. ખરેખર, સર્પને જોતાંજ માણસ સો હાથ દૂર નહાતી જાય છે, પરંતુ દુધના અંદર વિષ મેળવેલું છે એમ કોણ જાણતો રહ્યો છે ?

વિનય, સ્વાર્થત્યાગ અને પ્રેમ ચર્ચાને અંગે વસંત દિનપ્રતિદિન મારા આત્મીય જેવો થઈ ગયો. રવિવારની પ્રભાત ક્યારે થાય અને વસંત મને પતિનો કાગળ સમજાવે એવા નિયારથી મને આગલી રાતે નિદ્રા પણ આવતી નહિ.

\*

\*\*

\*\*

કારતક મહિનાની પુનેમનો દિવસ હતો. વસંત જે ગામમાં જાયો જતો હતો, તે ગામ મોટું હોવાથી ત્યાં દર વર્ષે મેળો ભરાતો. હું અને મારી બે-ચાર બહેનપણીઓ સાથે મળી મેળો જોવા ગઈ હતી. લગભગ સંધ્યાકાળ થતા આવ્યો એટલે અમે બધાં ઘેર પાછા ફરવા લાગ્યાં. આ વખતે સૂર્યદેવ અસ્તાચળ તરફ જતા હતા. રસ્તાની આજુબાજુના લતા પુષ્પોમાંથી સુગંધિત વાયુ આવી રહ્યો હતો. બધી બહેનપણીઓની પછવાડે હું મારા શ્વામીના વિચાર કરતી ચાલી જતી હતી એટલામાં મારી પછવાડે કોઈ આવતું હોય એવો પગરવ મને સંભળાયો. મેં પાછું વાળીને જોયું તો વસંત મારી દૃષ્ટિએ પડ્યો. મેં વિચાર

કે, તે પણુ મેળો જોઇને ઘેર આવતો હશે. પણ પરિશ્રમથી તેનું મ્હોડું લાલચોળ થઈ ગયું હતું. કપોળ અને નાસિકાએ મુકતા-ફૂલો ખાજ્યા હોય તેમ સ્વેદચિંદુ દેખાતાં હતાં. વસન્તને જોતાંજ મારા મનમાં આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. મેં તેને પૂછ્યું:-  
“વસન્ત, આજે તો રવિવાર નથી! શું મેળાને લીધે રજા પડી છે?”

મારો પ્રશ્ન સાંભળી વસન્ત સહજ વિચારમાં પડ્યો. પછી કહેવા લાગ્યો:-“ના ના, તેને લીધે નિશાળ બંધ નથી; પરંતુ એક ખાસ કારણને લીધે તારી પાસે આવ્યો છું. અનુ, હું બહુ વિપત્તિમાં છું. તારા વિના મારો કાર્મ ઉધ્ધાર કરી શકે એમ નથી.”

વસન્તને મ્હોડેથી વિપત્તિની વાત સાંભળી મારા દિલમાં આઘાત લાગ્યો. હું જાનશૂન્ય બની તેજ સ્થળે ઉભી રહી અને તેને પૂછવા લાગી:-“વસન્ત, તારા પર શી વિપત્તિ આવી પડી છે?” આટલા શબ્દો પણુ બહુ કશ્ચાર્ત સ્વરે મારા મ્હોડામાંથી નીકળી પડ્યા.

મારી બહેનપણીઓ આ વખતે આગળ ચાલી ગઈ હતી. વસન્ત દીનમુદ્રા કરી કહેવા લાગ્યો:-“અનુ-અનુ! વાત અહિં કહી શકાય એમ નથી, ચંદ્રાદય થયા પછી તળાવની પાળે વડના ઝાડની નજીકમાં મને મળજે. ત્યાં બંધી વાત કહીશ. જો નહિ આવીશ તો આવતી કાલે મારા મરણની વાત તારે સાંભળવી પડશે.” એટલું કહીતાં જ વસન્ત ત્યાંથી ત્વરિતગતિએ બીજી દિશા તરફ ચાલ્યો ગયો.

વસન્તનું તે વખતનું મ્હાન મુખ, અને કશ્ચ દષ્ટિએ મારા હૃદયને વીંધી નાખ્યું. તેને પાછો બોલાવી ખુલાસો પૂછવાની ઇચ્છા કરી, પરંતુ ઝાડીની અંદર તે ક્યાં અદરશ થઈ

ગયો તેની મને ખબર પડી નહિ.

હું ઘેર પહોંચી ત્યારે પૂર્ણિમાના ચંદ્રનો ઉદય થઇ ગયો હતો. ઘરમાંના ગૃહદેવતાની આરતી કરી મારા પિતાએ પ્રસાદ આપ્યો. તે ખાઇ જીવને ઠીક નહીં એમ કહી હું મારા ઓરડામાં જઈને સૂઈ રહી, અને વસન્તે કહેલા શબ્દો ઉપર વિચાર કરવા લાગી. એક વાર મનમાં થયું કે જવું જ્યારે બીજી વાર મને નિશ્ચય કર્યો કે પરપુરુષ સાથે એકાંતમાં મેળાપ કરવો નહિ. અને કદાચિત્ મારી જોરહાજરીમાં તે આપઘાત કરે તો ? આવા વિચારે પુનઃ મને મુંઝવી. હું ન મળું તો શા માટે તે મરી જવાને તૈયાર થયો હતો એ વિવંચનામાં હું પડી. મારા લીધે એક યુવાન પુરુષનો જીવ જાય એ હું સહન કરી શકી નહિ. આપણે વિશુદ્ધ હૃદયે તો જગત્ જન્મ મારે છે એવો વિચાર કરી એ અમંગળ પળે ખડકીનું ખારણું ઉઘાડી હું ઘરની બહાર નીકળી.

અમારા ઘરની પછવાડે એક ખંડીયેર ઘર આવેલું હતું અને ત્યાંથી બહાર નીકળતાજ તળાવની પાળે જવાતું હતું. હું વડના ઝાડ પાસે આવી પહોંચી. ચંદ્ર પ્રકાશમાં મેં જોયું કે, ઝાડની ઓથે એક વ્યક્તિ લપાઇને ઉભી હતી. વસન્ત મને આવેલી જોઇને બોલી ઉઠ્યો:--“ અનુ ! તું આવી ? ”

તેના શબ્દો સાંભળતાં જ મારું સર્વોંગ કંપી ઉઠ્યું. લથડતા અવાજે મેં તેને પૂછ્યું:--“ વસન્ત, તું શી વિપદમાં આવી પડ્યો છે ? ”

વસન્તે કહ્યું:--“ અનુ, કહેતાં જાય પામું છું, પણ મારી બધી વિપદનું કારણ તું છે, તને જોયા સિવાય હવે એક દિવસ પણ મને ચેન પડતું નથી. તેં મને મોહિની લગાડી છે—”

એકાએક વજ્રપાત થાય અને મનુષ્ય જાય પામી ચમકી

હો એવી મારી રિચિતિ થઈ. મારું માથું ફરવા લાગ્યું. હું બેશુદ્ધ થઈ જમીન ઉપર ઢળી પડવા લાગી એટલામાં વસન્તે મને સંભાળી લઈ પોતાના હાથમાં ઝીલી લીધી.

પરાપર આ વખતે એક વ્યક્તિ ત્યાં આવી પહોંચી અને કહેવા લાગી:--“કાણુ છે ?”

આવનાર વ્યક્તિનો સ્વર પરિચિત જણાયો. મૂર્ચ્છિત દશામાં મને જમીન ઉપર મૂકી વસંત ત્યાંથી પલાયન કરી ગયો.

મારી મૂર્છા વળી ત્યારે મને જ્ઞાન થયું કે, હાય ! એ અજ્ઞાનતામાંજ મારા પ્રાણુ ઉડી કેમ ન ગયા કે, મારે અત્યારે આત્મહત્યા કરવાનો વખત આગ્યો.

જ્યારે મને જ્ઞાન થયું ત્યારે જણાયું કે, મારા ઓરડામાં હું બિછાનાનો અંદર પડી છું. મારી બાજુમાં હતભાગિની માતા અશ્રુપાત કરતી બેઠી હતી. બીજું કોઈ ત્યાં દષ્ટિએ પડતું ન હોતું. મારા પ્રાણુમાં અગ્નિની જવાલાઓ સળગ્યા કરતી હતી. લય અને લજ્જાથી ઉંચું માથું કરી શકતી ન હોતી છતાં હિમત લાવી હું બિછાનામાંથી બેઠી થઈ. માતાએક દીર્ઘ નિશ્વાસનાંખતાં બોલી:--“હાય હતભાગિની ! મોનાની ચાળીમાં તેં લોઢાની મેખ લગાડી દીધી. જીવતાં જ તું કેમ મરી ન ગઈ ?”

મેં પણ મનમાં વિચાર્યું કે, ઇશ્વરે મર્ચિત દશામાંથી મને શા માટે ઉઠાડી.

જ્યાં સૂધી હું અજ્ઞાન હતી, ત્યાં સૂધી માતાના દિલમાં દુઃખ થતું પરંતુ જ્યારે હું જાગૃત થઈ ત્યારે તેના કોષને પાર રહ્યો નહિ. બીજાંયેલી વાલજીની માફક તે બોલી ઉઠી:--“કુલટા ! અમારા નિષ્કલંક કુળમાં કલંકની કાલિમા લગાડનાર તું ક્યાંથી પેદા થઈ !”

જ્ઞાના કુળને મેં કાલિમા લગાડી તે હું સમજી શકી નહિ.

કારણ કે હું નિષ્પાપ હતી-વસન્તની સાથે કાંઈ પાપકથા કરી નહોતી—સતીત્વનો વિક્રય કરી હું બ્રહ્મ થઈ નહોતી, પરંતુ એક પ્રાણીનું પુત્રનો જીવ બચાવવા—ક્ષણિક મોહને વશ થઈ આકુલબચાકુલ બની જઈ મેં તેની મુલાકાત લીધી હતી. મારા મુખ દુઃખમાં ભાગ લેનારનું દુઃખ સાંભળવાનો પણ મને અધિકાર નહિ એ વિચારે મેં તેની મુલાકાત લીધી હતી, પણ હવે મને સમજાય છે કે એ ક્ષણિક મોહેજ મારા સ્વર્ગીય સસારમાં અનન્ન કાળને મારે આગ લગાડી દીધી હતી.

માતાના મુખ તરફ મેં જોયું. તેના સુંદર મુખનો ગૌરવર્ણ ઉડી ગયે હતો અને તે સ્થળે કાળાશ આવી હતી હું કાંઈ પણ ખોલી શકી નહિ. માતા અનેક વચન કહી, રડી-કંકળી રોય ખાલી કરી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. અને રમોડામાં જઈ રમોડા કરવા લાગી. ૯ અનેક ક્ષણ સુધી દિગ્મુદ બની તેજ મ્થળે બેસી રહી. સમગ્ર સૃષ્ટિ મારી નજર સામે ફરવા લાગી એટલામાં માતા પિતાને મેં વાતચિત કરતા સાંભળ્યા માતાએ પૂછ્યું:—“જમાઈરાજ શું કહે છે ?”

પિતાએ વિરક્ત અવરે જવાબ આપ્યો.—“મારું કપાળ મરી ગયા હોત તો કાંઈ પચાત નહોતી.”

માતા:—“જમાઈ કાંઈ કહેતા જ નથી ?”

પિતા:—“ના. મ્હાન વદને બેઠા છે. આદા ! તેમનું મ્હોડું જોતાંજ મારું હૃદય ક્ષાંટી જાય છે.”

માતા.—“પણ તેઓ ત્યાં ગયા કેવી રીતે ?”

પિતા:—“શું તું એમ જાણે છે કે, પાપ કાર્ય ક્યારેય છુપું રહે છે ? સારું થયું કે, પાપ પ્રકાશમાં આવ્યું.”

માતા:—“એવી કઈ હિન્દુ રમણી હોય કે જે પુત્રીને પાપીયા જોવાની ઇચ્છા કરે ? વાંર, પણ તેઓ ત્યાં ગયા કેમ ?”



પિતા:—“ તેમની સાથેનો નોકર પછવાડે રહી ગયો હતો અને તે પહેલ વહેલો આવેલો હોવાથી જૂનો ન પડે એટલા માટે શોધવા.”

માતા:—“ ત્યારે ઉપાય ? ”

પિતા:—“ મૃત્યુ સિવાય બીજો એકે નહિ.”

એટલું કહી પિતા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. માતાએ મારા રવામીને ઘણાં સમજાવ્યા. તેમણે શું કહ્યું તેની મને ખબર પડી નહિ. બીજે દિવસે પ્રભાતમાં જ મારા પતિ મલાન વદને અમારું ઘર છોડીને ચાલ્યા ગયા. કાંઈના મહેઠામાંથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહિ માત્ર હું માથું કુટી રહી રહી નયનોનાં અશ્રુ સુકવવા લાગી.

ત્યાર પછી મારા રવામી તરફનો પત્ર આવ્યો નહિ. ત્રણ મહિના બાદ મને ખબર મળી કે, તેમણે દ્વિતીય વિવાહ કરી લીધો છે.

દિવસ પર દિવસ જવા લાગ્યા. ગામમાં કોંભેરાનો રોગ ઉત્પન્ન થયો અને તેણે માતૃનો ભાગ લીધો. પિતા તેની પાછળ ઘણું રહ્યા. આખરે તેની ઉત્તરક્રિયા કરી કાઢી જવાનો તેમણે નિર્ણય કર્યો. માતાના શ્રાધ્ધ વખતે મારા પતિ આવ્યા હતા પણ મારી સાથે એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહિ. શ્રાધ્ધ ક્રિયા પૂરી થતાં જ તેઓ ચાલ્યા ગયા. જતી વખતનો તેમનો કટાક્ષ જોતાં જ મારા માણુ કંપી ઉઠ્યા. હું પરતાવો કરી કહેવા લાગી; ‘હાય ! ક્ષણિક જૂલનું બચક રપરિણામ.’

માતાની ઉત્તર ક્રિયા ખત્તાસ થયા બાદ પિતાજીએ બધી માલ મીઠકત વેચી નાખી અને મને સાથે લઈ કાશીમાં રહેવા લાગ્યા; પરંતુ મારા બાગ્યની કમનસીબીનો પાર ન હતો. ત્યાં

એકાદ વર્ષ પસાર થતાં જ પિતાજી પણ સ્વર્ગે સિધાવ્યા. આ અકાદ વિશ્વમાં નિરાધાર સ્થિતિમાં હું એકલી પડી ગઈ. કાશીમાં મારું કોઈ સગું બહાણું ન હોતું કે ધીરજ પણ આપે. અમે જે ઘરમાં રહેતાં હતાં તે એક વિધવાનું હતું. વિધવા બહુ સચરિત્રા હતી અને પતિના મૃત્યુ બાદ તિર્થ ઐત્રમાં આવી વસવાટ કરી રહી હતી. તેણે મને પોતાના આશ્રયમાં લીધી અને ધર્મ ધ્યાનમાં મારું મન પરોવ્યું.

એક દિવસ ગંગાજી પર ન્હાઈ આવ્યા બાદ તેણે કહ્યું:—  
“અનુ ! આજે તો ઘાટ પર આવેલા એક ઘરની અંદર ખૂન થયું છે ! ચાલ જોવાને જઈએ !”

ગંગાઘાટ પર આવેલા મકાનમાં કોઈ ગુજરાતી કુટુંબ રહેવા આવ્યું હતું. અને તે વાતની મને ખબર હોવાથી અમે ત્યાં જઈ પહોંચ્યાં.

ખૂનવાળી જગ્યાએ બહુ બીડ જામી હતી. ફોજદાર સાહેબ એક વ્યક્તિની જુવાની લઈ રહ્યા હતા. મેં ઉભયનાં મુખ મુદ્રા જોઈ અને હયથી હું સ્તબ્ધિત બના ગઈ. મારું શરીર પરીનાથા તરબોળ થઈ ગયું. છાતી ધડકવા લાગી. ફોજદાર મારા જીવનનો નાશ કરનાર વસંત હતો અને જુવાની આપનાર-જેના પર ખૂનનો આરોપ હતો, તે મારા પતિ હતા !

અજ્ઞાન બની હું પડી જઈશ એવી સ્થિતિ મારી થઈ પણ આત્મસંયમ કરી એકી દૃષ્ટિએ મારા સ્વામીના મ્હાન વદન તરફ હું જોઈ રહી. વળી કોઈ કોઈ વાર પોલીસના વેશમાં વસન્તનાં કોષિત રક્તમુખ તરફ પણ જોતી હતી. છતાં તેઓ-માંથી કોઈએ મને જોઈ નહોતી.

લોકોની બીડ અને ગળગળાટને લીધે તેઓ શી વાતચીત કરતા હતા, તે સંભળાતી નહોતી. જુવાની લીધા બાદ વસન્તે

મારા પતિના બન્ને હાથમાં હથકડી પહેરાવી અને થાણામાં લઇ જવા લાગ્યો. જોનારાઓમાંથી કોઇ કોઇના મ્હોડામાંથી દુઃખપ્રદર્શક ઉદ્દગારો નીકળવા લાગ્યા, જ્યારે ફેટલાક કહેતા હતા કે, “જેવું કર્મ તેવું ઉપયુક્ત ફળ મળ્યું છે.”

મારા સાંભળવામાં આવ્યું કે તેમના નવીન સસરાએ બત્તીન ઉપર છોડવા માટે વસન્તને પૈસાની લાલચ આપી હતી; પરંતુ પોતાને નવીન હોદ્દો મળ્યો છે, તે ચાલી જવાના લયથી તેણે તેમની માગણી સ્વીકારી નહિ અને ફેટલાક સાક્ષીઓની જખાનીઓ લીધા બાદ મારા સ્વામીને પોલીસ થાણામાં લઇ ગયો. મારા માથા પર આકાશ તૂટી પડ્યું.

એક પછી એક લોકો વિખરાઇ જવા લાગ્યા. મારી રક્ષિતા વિધવાએ મને કયું:—“બહેન ! ચાલો હવે તો આપણે ઘેર જઈએ ?”

આ વખતે મારા મ્હોડામાંથી એક પથ્થુ ચૂંદ નીકળ્યો નહિ. જીભ જાણે તાળવે ચાટી ગઇ હોય એવું જણાયું. મહાકંટે ખોખરાતે અવાજે મેં તેમને કહ્યું:—“માણ ! તમે ઘેર જાવ. હું થોડા વખત પછી આવીશ.”

મારો આજો જવાબ સાંભળી વિધવા સહજ વિસ્મિત બની ગઇ. કારણ કે, આજ સૂધીમાં તેની આજ્ઞાની મેં ક્યારેય અવગત કરી ન હોતી. તેના સિવાય એકલી હું ક્યારેય બહાર ગઇ ન હોતી. તેમણે વિસ્મિત વદન જોઇ મેં નમ્ર મૃદુ સ્વરે કહ્યું:—“તેમને ઘેર જઇ ખરી હકીકત શી બની છે, તે જાણ્યા સિવાય હું ઘેર આવીશ નહિ.”

માણએ વિરકત બની કંઇક રક્ષા કરે જરા ગંબીર બની કહ્યું:—“બહેન ! તેને અને આપણે શી લેવા દેવા છે ? તેનાથી આપણને શું ફાયદો થવાનો છે ? બધા સર્વનાશનું મૂળ આજોજ

હોય છે. જેને પકડી ગયા છે, તેની યુવાન પત્ની સાથે ફેટલાક દિવસથી હતભાગી મૃત યુવકનો પ્રેમ સંબંધ હતો, તેની તેના પતિને ખબર પડી અને પરિણામે ખૂન થયું ! ”

વિધવાનો ખુલાસો સાંભળ્યા બાદ મારી અનીચ્છા હોવા છતાં પણ મારી આંખામાંથી વ્યાધાર આંસુ સરી પડવા લાગ્યા. તે લૂછતાં લૂછતાં મેં કહ્યું:—“ તો પણ ખરો બેદ જાણ્યા ! સવાય હું શેરે આવી શકીશ નહિ.”

મારો નિશ્ચયાત્મક જવાબ સાંભળતાં જ વિધવા ચાલી ગઈ. હું ખૂન થયેલ ઘેર ગયો. ઘરમાં દાખલ થઈ શકાય એમ નહોતું. દશ બાર સ્ત્રીઓની વચ્ચે મારા પતિની સાથુ છુટા કેશ રાખી માથું કુટતી રડયા કરતી હતી. તેમના સસરા તેને સાંત્વન આપવા પ્રયત્ન કરતા હતા અને કહેતા હતા કે, ફાજદારે તેમને છોડ્યા નહિ એટલે શું થયું ? મારો વકીલ રોકી દમણાં તેમને મેજસ્ટ્રેટ પાસેથી છોડાવી લાવીશ.”

ઘરની અંદર સ્ત્રીઓએ ફાલાદલ કરી મૂક્યા હતા, ફાલ ફાલને પૂછે તો સંપૂર્ણ જવાબ આપતું નહોતું. ફાલે પૂછી સતોષકારક ખુલાસો મેળવવો તેની વિવંચનામાં હું પડી એટલામાં મારી નજીકમાં ઉભેલી એક સોળ વરસની સુદરી ચાલી ગઈ અને બાજુના ઓરડામાં દાખલ થઈ પલંગ ઉપર પડી. આ યુવતી બહુ જ ખુબસુરત હતી, છતાં આજે આખા શરીરે શ્વાહી ચાપડી હોય તેવો તેના શરીરનો રંગ થઈ ગયો હતો. તેને જોતાંજ મારા મનમાં આવ્યું કે, આજ મારા પતિના સ્ત્રી હોવી જોઈએ. સ્વાભાવિક રીતેમારો મનમાં વિચાર આવ્યો કે, આવી પાવત્ર મૃતિ અને પાપિષ્ઠા ? !

ગમે તેમ પણ મેં તેને મળવાનો નિશ્ચય કર્યો, એટલે એક ક્ષણનો પણ વિલંબ નહિ કરતાં હું તે યુવતીના ઓરડામાં દાખલ થઈ,

યુવતી પલંગ ઉપર પડી તકીયામાં માથું ઝોસી એક સરખી કૂતકાં ભરતી હતી. હું તેના ઓરડામાં દાખલ થઈ તેની પછી તેને ખમર પડી નહિ. હું તેના પલંગ પાસે જઈ પહોંચી અને બે હાથથી ઢઢોળા તેને બેઠી કરી. મને—એક અપરિચિત સ્ત્રીને— પોતાની પાસે આવેલી જોતાજ તે આશ્ચર્યથી દિગ્ભ્રમ બનો કંપિત સ્વરે કહેવા લાગી:—“તમે કાણ છો ? અહિં શા માટે આવ્યા છો ?”

મેં કહ્યું:—“જુદેન ! મારામાં વિશ્વાસ રાખો, હું તમારી હિતચિંતક છું. માટે મન ખોલી મારી સાથે વાત કરો તો તમારો અને મારો ઉધ્ધાર થાય !”

યુવતી:—“તમને મેં ક્યારેય જોયાં નથી. તમે ક્યાંથી આવો છો ?”

મેં કહ્યું:—“હું અહિં નજીકમાંજ એક વિધવાના ઘરમાં રહું છું. તમારું રૂદન જોઈ મારું કાળજી કપાઈ જાય છે, માટે મને ખરી હકીકત કહો. મારાથી બનતા પ્રયત્ને હું તમોને મદદ કરીશ. ”

યુવતી રડતાં રડતાં બોલી:—“જુદેન, લોકો મને માગો દે છે તો દેવા દો, પણ મારું તો સર્વસ્વ હરાઈ ગયું છે—જગત મારે માટે શૂન્યવત થઈ પડ્યું છે. ”

મેં કહ્યું:—“જુદેન, ધીરજ ધરો અને બધી વાત વિના સંકોચે મને કહો. એક પણ ખોટો શબ્દ ખોલતાં નહિ. ખોટું હશે, તો મારાથી કાંઈ પણ બની શકશે નહિ. ”

યુવતી:—“પ્રતિજ્ઞા લઈને કહું છું કે, હું એક પણ શબ્દ તમારી પાસે ખોટો બોલીશ નહિ. કહો, તમે શું જાણવા માગો છો ?”

“તમારા સ્વખીએ પેશા ચલકની કત્યા કરી છે ?”

“ના. મને ખાત્રી છે કે તેમણે ખૂન કર્યું” નથી. તેમનું ચારિત્ર્ય દેવતુલ્ય છે.”

“ત્યારે લોકોમાં કેમ બોલાય છે ?”

“તેમાં મારા નસીબનો વાંક બીજાનું શું ? તે યુવક બાલ્યાવસ્થાથીજ માતા-પિતા વિનાનો હોવાથી મારા પિતાશ્રીએ એને આશ્રય આપ્યો હતો અને બણાવી ગણાવી હોશિયાર કર્યો છે. અમારા ઘરમાં જ તે રહેતો હોવાથી અમારો સંબંધ બાંધ પડેન જેવો છે. માત્ર મારો દોષ એટલો જ કે, તેની સથે વાતચીતની હું વધારે ધૂટ લેતી હતી એટલો જ મારો ગુન્હો.”

“ત્યારે મૃત વ્યક્તિની સાથે તમારો ત્રેમ સંબંધ હતો, એવી વાત કેમ ફેલાઈ ?”

“તેની મને ખબર નથી. પણ પતિને ક્રોધએ પત્ર લખ્યો. પાંચ દિવસ થયાં અહિં આગ્યા છે. અને આજે આ ભયંકર બનાવ બની ગયો.”

તેની પાસે વધારે બાણવાનું નહિ મળે એમ માની હું ત્યાંથી ઉઠી. સુવર્તિ ભયચકિત હસ્થીની માફક વિહવળ બની મને પૂછવા લાગી:—“શું તમે મારા પતિને છોડાવશો ?”

મેં કહ્યું:—“હમણાં તો હું બહુ છું અને તમારી પાસે પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે, મારા પ્રાણનું પણ બલીદાન આપી તમારા સ્વામીનું રક્ષણ કરીશ.”

તરત જ હું તેના ઘરમાંથી નીકળી બહાર આવી. રસ્તામાં ઉભી રહી વિચારવા લાગી કે, હવે મારે ક્યાં જવું ? ક્યાં જઈશ તો સ્વામીનો ઉધ્ધાર કરી શકીશ ? અનેક ક્ષણ સુધી આમ વિચાર કર્યા બાદ નિશ્ચય કર્યો કે વસન્તને ત્યાં જવું કારણ કે, તે મારો બાલ્યકાળનો રનેહી હતો. તેના લીધે જ હું સમાજબ્રષ્ટ થઈ રસ્તાની બીબારણુ જેવી થઈ ગઈ હતી.

શું તે ક્યા કરી મારા પતિને નહિ છોડી દે ? છોડી દેશે જ. આમ વિચાર કરતી કરતી હું વસન્તને ત્યાં જઈ પહોંચી.

વસન્ત પોલીસ ટ્રેનીંગ કોલેજમાં પરીક્ષા આપી પોલીસ ઇન્સપેક્ટરની જગ્યાએ અહિં આવ્યો હતો. નવી નોકરી અને પોતાનો સ્વામ્ય બેસાડવાને લીધે તે હંમેશાં દરેકની સાથે કડકાઈથી વર્તતો હતો. માત્ર એક રસોયા સિવાય તેના કુટુંબમાંથી કાંઈ પણ માણસ તેની સાથે નહોતું.

બરાબર બાર વાગે હું તેને ત્યાં જઈ પહોંચી. જમી-પરવારી પાન ખાતો તે દિવાનખાનામાં બેઠો હતો. હું તેની પાસે જઈને ઉભી રહી. મેં વિચાર્યું કે મને જોતાંજ તે ઓળખી જશે, પરંતુ તેમ બન્યું નહિ. તેણે પૂછ્યું—“તમે કાણ છો ? શા માટે આવ્યા છો ?”

આહ ! તેજ પરિચિત સ્વર ! તેજ વસન્ત આજે મને ઓળખતો નહોતો ! મેં તેને કહ્યું—“તમે જરા એકાંતમાં આવો એટલે મારો પરિચય આપું.”

મારામાં રૂપ હતું. રૂપના આકર્ષણથી અથવા ગૃહસ્થાપને ખાતર કિંવા પોલીસના કર્તવ્યને અંગ-તે ઉઠીને ઉભો થયો અને બીજા ઓરડામાં જઈ ઉભો રહ્યો. હું પણ ત્યાં ગઈ અને તેનાથી થોડે દૂર ઉભી રહી. મેં કહ્યું—“વસન્ત ! શું તું મને હજી ઓળખતો નથી ?”

વસન્ત વિચિત્ર સ્વરે બોલ્યો—“તમને કેવી રીતે ઓળખું ? તમને મેં ક્યારેય જોયાં નથી.” વળી પાછું કાંઈક યાદ આવતાં બોલ્યો—“હાં-હાં જોયાં છે. આહ ! અતુ-અતુ ! તું અહિં ક્યાંથી ?”

મેં કહ્યું—“વસન્ત ! તારા લીધે જ સ્વામીએ મારો ત્યાગ કર્યો છે. તારા જ લીધે પિતાની સમાજમાં નિંદા થઈ છે. તારા

લીધે જ અમો સ્વદેશનો ત્યાગ કરી અહિં દૂર દેશાવરમાં આવી વસ્યા છીએ. હાય ! માતા ગર્ભ, પિતાએ અહિં આવી સ્વર્ગવાસ કર્યો અને જગતમાં એકલી અટુલી રખડ્યા કરે છું. વસન્ત ! આ બધું તારા પ્રતાપે-તારા કાગળે મને જૂલાવી-તારી આત્મહત્યા બચાવવા જતાં મારી જીંદગીનો નાશ થઇ ગયો.”

મારા શબ્દોની તેના દિલપર અસર થઇ નહિ. વાસનાથી તેનું મન ઉતેજન બની ગયું. તેણે કહ્યું:-“ અનુ ! જ્યારે કુદરતે જ તને અહિં મારી પાસે મોકલી દીધી છે, ત્યારે અહિં જ રહે. તને હું જૂલા શક્યો નથી. અહિં તને હું સુખચેનમાં રાખીશ.”

મેં નાચું જોઇ તેને પ્રશ્ન કર્યો:-“ વસન્ત ! બાલ્યકાળની મોઢક શું તું હજી પથ્ય મને ચાહે છે ? ”

“ હા, હજી પથ્ય ચાહું છું.”

“ જો મને ખરા જીગરથી ચાહતો હોય, તો એક કામ કર.”

“ શું ? તારે માટે જે કહેશે તે કરીશ.”

“ આજે તેં જેને ખુનના આરોપ માટે પકડ્યો છે, તે શાખ્સને છોડી દે.”

“ કમ ? તે તારે શું થાય ? ”

“ તે મારા સ્વામી છે.”

“ તારો સ્વામી ? ત્યારે શું તું અહિં તારા સ્વામી સાથે આવી છે ? ”

“ ના. મારા સ્વામી અહિં આવ્યા છે, તેની મને સવાર સૂધી પથ્ય ખતર ન હોતી. તળાવની પાળ પર મને બોલાવી તેં ફસાવી-તે દેખાવ તેમણે નજરો નજર જોયો છે. તે દિવસથીજ તેમણે મારો ત્યાગ કર્યો છે. ત્યાર પછી તેમણે ખીજો વિવાહ કરી લીધો. હાલમાં તેમના આ નવીન સસરા અને તેમનું



કુટુંબ તિથ્યાત્રા કરવા આહિં આવેલ છે.”

“નહિ. તું અસંભવિત વાત કરે છે.”

“અસંભવિત નહિ પણ સત્ય થટના છે. મારા સ્વામીની વિરૂધ્ધમાં હજી એક પણ પૂરતો પુરાવો તને મળ્યો નથી. તું ધારે તો તેમને છોડી શકે છે ! તેઓ તદ્દન નિર્દોષ છે.”

અંખાર થઈ ગયા હતા. વસન્તનો રસોયો રસોઈ કરી જમી પરવારી ગામમાં આલ્યો ગયો હતો. ઘરમાં અત્યારે સંપૂર્ણ એકાંત હતો.

વસન્ત ત્યાંથી પોતાના શયનાગારમાં ગયો. તેણે મને ત્યાં બોલાવી. હું તે સ્થળે ઉપસ્થિત થઈ અને બરાબર નીરક્ષણ કરીને જોવા લાગી તો જણાયું કે, વસન્તની આંખો કામલોદય દટિથી મારી સામે જોઈ રહી હતી.

કપાળ પરથી પ્રસવેદનાં બિંદુઓ લૂછતાં તેણે મને કહ્યું—  
“અનુ ! શું તું મારી થઈશ ? તને હું જૂલા શક્યો નથી.”

જખમ થયેલા શરીરના ભાગનાં અંદર અંગુલી સ્પર્શ થતાં જ જેવી કારી વેદના ઉત્પન્ન થાય, તેવી વેદના વસન્તના શબ્દો સાંભળતાં જ મારા હૃદયમાં થઈ. મારા શરારને કંપારી છુટી. છતાં આત્મભાવને ગુપ્ત રાખી મેં કહ્યું:—“વસન્ત મારા સ્વામીને છોડી દેશ ?”

“અનુ ! ઘડી ઘડીમાં સ્વામીનું નામ શા માટે વચમાં લાવે છે ? તું શું મને આહતી નથી ?”

“કેમ, શા માટે ન લાવું ? જેને માટે હું આત્મ આવી છું તે કાર્ય તો મારે પૂર્ણ કરવું જ જોઈએ.”

“પણ પહેલો મારો ખુલાસો તો કર ! પછી તારા સ્વામીનો વાત.”

“વસન્ત ! તેઓ મારા સ્વામી—છાટ દેવ છે. તેમને મુક્તિ આપ. અંધર તારું સાઈ કરશે.”

“અનુ! હું ખાત્રીથી કહું છું કે, તારો સ્વામી છુટી શકશે નહિ.”

“કેમ છુટી નહિ શકે?”

“હું પોલીસ અધિકારી છું.”

“તે તો હું પણ જાણું છું. પોલીસ અધિકારી પણ માણસ છે—શક્તાન નથી. વસન્ત! તારા લીધેજ મારી આવી દુર્દશા થઇ છે—તારા લીધેજ મારો સ્વામી બીજનો થયો છે. તું બ્રમમાં નાખી વડના ઝાડ પાસે લઇ ગયો ન હોત તો આ બધા બનાવો બનત નહિ. આ હતભાગિનીનું જીવન નાશ થાત નહિ. માટે વસન્ત દયા કરે! દયા કરે—સ્વામીને મુક્ત કર.”

“ધાર કે તારા સ્વામીને છોડી દઉ તો તું શું કરીશ?”

“ઇશ્વરનું ધ્યાન અને પતિનું શુભ થાય એવી ઇચ્છા કરતી પર્ણકુટીમાં પડી રહીશ.”

“તેમ બની શકશે નહિ. મારો હિન્નતિમાં અટકાવ કરે એવું એક પણ કાર્ય હું કરીશ નહિ. તારા પતિને શિક્ષા કરાવતાં જ મારો દરજ્જો અને પગાર વધી જશે.”

“તેઓ તદ્દન નિર્દોષ છે.”

“તું કહે છે, પણ તેની વિરૂધ્ધમાં સંપૂર્ણ પ્રમાણો મળી ગયાં છે.”

“ના—ના. વસન્ત! પ્રમાણો ભુટ્યાં છે.”

“સાચાં-જુઠાં સાથે અને સંબંધ નથી. તેને સજા થયા વિના રહેશે નહિ.”

“વસન્ત, તારા પગે પડું છું—આત્માવરમાના તારા પ્રેમને માફ કર—આપણે એકજ ગામનાં રહેવાસી છીએ—જરા તો દયા કરે? આ ગરીબ રંકે અનુને આટલી તો બીક્ષા આપ?”

“તારા પર દયા બાવી તેને છોડી દઉં તેમાં મને લાભ શું?”

“એક બ્રાતા-સખા-અંધુના પ્યારથી તને ચાલીશ.”

“નાહિ મારી પત્ની તરીકે ચલાવાનું કબૂલ કરતી હોય તો તેને છાડી મૂકવાના પ્રયત્નો કર.”

તેના શબ્દોએ મારા હૃદયને વીધી નાખ્યું. વસન્ત-પાપીષ્ઠ વસન્ત આજે મનુષ્યાવતારમાં શયતાન બની ગયો હતો. તેની દાનવી પિપાસા શાન્ત નહિ થાય તો પતિનો ઉધાર થશે નહિ એમ માની દમણાં તો તેનું મન મનાવી લઈ પતિનો છુટકારો કરાવી પલાયન કરી જતું એવો મેં મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો પરંતુ મારા હૃદયની આ બીજી બાજુ હતી વિદ્વાનો સ્ત્રી બુદ્ધિને મહા પ્રલયકારણી જાણાશે છે, તે ખોટું નથી. આ હતભાગિનીની બુદ્ધિએ પણ મહાપ્રલય ઉત્પન્ન કરી દીધો. જે બન્યું તે સવિસ્તર અહિં હું છું.

મારી સંભાવ મળતા જ વસન્ત આનંદિત થઈ ગયા. પરંતુ તેણે પણ મને બતાવી કામ કલાડી લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો તેવી મને પછાતેથી ખબર પડી.

મેં તેને કહ્યું કે, દસ દિવસમાં મારા સ્વામીને મુક્તિ અપાવીશ તો પછી હું તારી થકીને રહીશ. ત્રીજા દિવસે વસન્તે આવીને કહ્યું કે, તારા સ્વામીને છાડી દેવામાં આવ્યો છે અને તે તેના સસરાને ત્યાં ગયો છે. માટે હવે તું મારી થા.”

વસન્તની વાતમાં મને વિશ્વાસ ન હતો. વસન્તના વ્રધ રસાધ્યાને મેં સાધી રાખ્યો હતો. તેને મારી બહુ દયા માનતી હતી. તે દરરોજ મને ખબર આપતો હતો. મારા પતિને છાડી મૂકવાને અદલે સંશયમાં નોંધ્યા છે એવી તેણે મને ખબર આપી હતી.

વસન્તના શબ્દો સાંભળતાં જ ક્રોધ અને ક્ષોભથી મારું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું. આત્મસંવરણ કરી તે વખતે હું

ત્યાંથી બાણી ગઈ. સન્ધ્યા થઈ અને તિસ્વેશ્વરની આરતીનો શંખ અને ઘંટા ધ્વાનિ સંભળાવા લાગ્યો.

રાત્રિના બાર વાગે તે રોન ફરીને હું સુતી હતી તે દિવાનખાનામાં આવ્યો. તેણે મને ઉઠાડી. મઘ પીને તે એટલો તો બેહોશ થઈને આવ્યો હતો કે, તેને પુરતું ખોલવાનું પણ ભાન ન હોતું. તેના મોંઠામાંથી દુર્ગંધ આવ્યા કરતી હતી.

તેણે કહ્યું:—“અનુ! તારી આશામાં કેટલા દિવસથી હું હથરાત થયા કરું છું હવે તું મારી થા. સુંદરી! નને હું સંપૂર્ણ સુખમાં રાખીશ.”

તેના શબ્દો સાંભળી મારું સર્વાંગ કંપી ઉઠ્યું. મં કહ્યું.—“વસન્ત! અત્યારે તું મઘ પીને આવ્યો છે. માટે હમાનુ, અહીંથી જાણ્યો જા. તું મને હગતા માગે છે, પણ હું તારી બધી બાજુ સમજી ગઈ છું. મેં મારા ગ્વામીને છાંડી દીધા નથી, પણ તેમની વિરુદ્ધમાં જાતી શંકે તેટલા પ્રમાણે મેં જાતી તેમને સંચાનમાં મોખ્યા છે. મને બધી બજાર પડી ગઈ છે.”

વસન્ત હચ્ચો. મઘમત્તે જાતી ખડખડાટ હતી કહેવા લાગ્યો:—“અનુ, તારો સ્વામી મારા સપાટામાં આવ્યો છે તેને છાંડી દઉં કે કદી નહિ તું પુનઃ તેની પાસે નાહ જાય તેની શી ખાતરી?”

“વસન્ત-વસન્ત આ તું શું કહે છે? આવો વિશ્વાસઘાત!”  
“હા, વિશ્વાસઘાતી કહે તો પણ તારા જેટલો તો નહિ. જે પાતાના પતિને છાંડી ખીંગતે આત્મહત્ય કરવા તૈયાર થઈ તેના જેવી વિશ્વાસઘાતિની બીજી કાણ? બેશ્યામાં અને તારામાં શું ફરક? તારા ગ્વામીને ફાંસીની સગ કરાવું તેમાં મને બે લાભ છે. એક તો એ કે તને ફરજિયાત મારી થઈને રહેવું પડશે અને બીજું તો ફરીમાં ઉચ્ચ પદમાં લાભ થશે.”

ધણી-લજ્જા અને અભિમાનથી મારું હૃદય ફાટી જવા

લાગ્યું. હું દિંમ્મહની માફક શું કરવું એનો વિચાર ક્યાં કરતી એટલામાં તે મારા દિવસ પર ધસી આવ્યો. તેણે મને પોતાના બુજ્જપાશમાં બાંધી લીધી. મારા આંખનું ચુંબન લેવાનો પ્રયત્ન કરે છે એટલામાં તેના દિવાનખાનામાં શાલા તરીકે દિશાલ ઉપર ટીગાડી રાખેલાં આયુધોમાંની કટાર-એ મેં મારી કમરે છુપાવી રાખી હતી-તે તેના પેટમાં ખોસી દીધી. કટાર વાગતાં જ ચિત્કાર કરી તે બોંચ પર પડી ગયો. તેના પેટમાંથી ધાધની માફક લોહી વહેવા લાગ્યું. મારા પાનિવ્રત્યનો અને મારી જીંદગીનો નાશ કરનારને મેં પૂરા ફેંજે પહોંચાડ્યો. ક્રોધથી અને લોહીનાં દૃશ્યથી મારી આંખો લાલ થઈ ગઈ હતી. કટારવાળો હાથ હજી ધ્રુજતો હતો. મને ખુની તરીકે પકડી જશે અને બ્રાહ્મણ કન્યાને ચાંડાલોને હાથે ફાંસીને લાકડે લટકવું પડશે એ વિચારે મને દીવાની બનાવી દીધી. સુખ મારા નસીબમાં નહોતું. એક બ્રાહ્મણ પુત્રનો જીવ બચાવવા જતાં બોળપણને લીધે જૂલનો ભોગ થઈ પડી હતી. પાતિ તરફથી મારો તિરસ્કાર કરવામાં આવ્યો હતો. પુનઃ તેજ પતિને બચાવવા જતાં-પાનિ-વ્રત્યને અખંડ રાખવા જતાં-મારા હાથથી વસન્તનું ખુન થયું હતું. તરતજ મેં તે કટાર મારા પેટમાં ખોસી દીધી અને આત્મ-હત્યા કરી. મહારાજ ! મારી આ હકીકત છે. મેં આત્મહત્યા કરી એમાં ખોટું શું કયું છે ? આત્મહત્યા કરી ન હોત તો સતિ સ્ત્રીનું-પાવિત્ર્ય નષ્ટ થઈ જત-પોલીસ મને પકડત-ખુની માણસની હું પૂર્વાશ્રમના પત્ની છું એમ ખુલ્લું થાત-માત પિતાની આબરૂ ધૂળમાં મળત તે કરનાં આત્મહત્યા કરી મેં મારી જાતને તેમજ ઈષ્ટ સંબંધીઓને બચાવી લીધાં એમાં ખોટું શું કયું ? મોટે ભાવે આંખને જોઈએ તેલો માગે ન્યાય કરો.” એટલું

કુહી અનુ બાળુઆં બેસી ગઇ.

એટલામાં એક કૈયો આગળ આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો:-  
મહારાજ, તેના કરતાં મારી આત્મહત્યાની વાત વિશેષ જાટાદાર છે  
અને તે સાંભળી આત્મહત્યાનું કારણ પણ પામ્ય છે એમ આપને  
ખાતરી થશે. હુકમ કરો તો કદી સંભળાવું



## અમરસિંહની આત્મકથા

મહારાજ ! જાતિનો હું રજપુત છું. ઉત્તર હિન્દુસ્થાનનો રહેવાસી છું. મુંબાઈમાં આવ્યાને મને એક વર્ષ થયું છે. મહાલક્ષ્મી પર આવેલા એક આલીશાન અંગલામાં રહેતા ધરમશી શેઠને ત્યાં હું નોકરી કરતો હતો. શેઠ મને ખાઈ પીને દસ રૂપિયાનો પગાર આપતા હતા. ખાવા-પીવાની સગવડ, 'રહેવાનું' ઉત્તમ સ્થળ અને માત્ર અંગલાની દેખરેખ રાખવાનું જ કામ હોવાથી માત્ર શરીર દૃષ્ટપુષ્ટ બની ગયું હતું.

ધરમશી શેઠ વ્રધ્ધ થયા હતા: પરંતુ પહેલી બે પત્નીને સંતાન થયું નહિ હોવાથી પોતાની ઉત્તરાવસ્થામાં પણ વંશ-વ્રધ્ધિ માટે તેમણે ત્રીજી વારનાં લગ્ન કર્યાં હતાં. નવાં શેઠાણીનું નામ જામના બાઈ હતું. તેની ઉંમર માત્ર અઢાર વર્ષની હતી. યૌવનનો પૂર્ણ અહાર હતો: પરંતુ તે બહાર લૂટનાર બોકતા નહિ હોવાને લીધે તેમનું દિલ હમેશાં ખિન્ન રહ્યા કરતું હતું. પતિ તરફનો તેમના મનનો તિરસ્કાર હમેશાં દેખાઈ આવતો હતો. શેઠના દેખતાં આજે માથું દુઃખે છે. અન્ન ખવાતું નથી, ક્યાંઈ એન પડતું નથી વગેરે ફરિયાદો કાયમ રહેતી: પરંતુ શેઠનો પગ બહાર પડતાંજ હસવું-ક્રુદ્ધવું હા-મસ્કરી કરવી અને આનંદથી ટોળટપ્પાં કરવામાં તે કાંઈ બાકી રાખતી નહિ.

મને અંગલાના પહેરેગીર નરીક નીમેલો હોવાથી શેઠાણીની મહેરબાની મારાપર સારી હતી. પેંડા અરશી, ફળફળાદિ જે કાંઈ નવી ચીજ ઘરમાં આવતી, તે શેઠની ગેરહાજરીમાં મને

આખા પિંના રહેલી નહિ. અર્થાત્ બપોર થાય છે નારતો કરવાની એક પ્રકારની મને આદતજ પડી ગઈ હતી ! કોઈ કોઈ વખત મારા હાથમાં રૂપિયો આપી વેળા-કવેળા પણ મારી પાસેથી બહારથી મિઠાઈ, ચીવડો વગેરે મંગાવ્યા સિવાય રહેતી નહિ.

શેઠની દુકાન મારકેટમાં આવેલી હતી. તેઓ કાપડના મોટા વેપારી હતા. તેમનો વહિવટ પણ જગજગ હોવાથી સાંજના થોડા આવવાને તેમને નવ વાગી જતા હતા. અને ત્યાર પછી જમતાં હસ થઈ જતા હતા. આખો દિવસ વેપાર ધંધાની કટકટના હીંધ માત્ર મંદિરમાં દર્શન કરી આવ્યા સિવાય જાન પિપાસા તૃપ્ત કર્યા માટે તેમને વખત મળતો નહિ. એટલે રાતના હસ વાગે જમી પરવારી નજીકમાંજ મહાલક્ષ્મિનાં મંદિરમાં વંચાતા કથા સાંભળવા જતા. કથામાંથી આવતાં તેમને કોઈ દિવસ અગીયાર-બાર-અને કદાચિંત્ર એક પણ થઈ જતો. અર્થાત્ ધરમશી શેઠનું ધર્મ ધ્યાન તરફ લક્ષ્ય વિશેષ હતું અને અનેક પ્રકારના દાન ધર્મ કરી વંશકૃષ્ણના ઉપાયો યોગ્યવા પાછી પાની કરતા નહિ. નવી શેઠાણીને પરણ્યાને બે વર્ષ થઈ ગયા હતા; પરંતુ હજી સ્ત્રી કોઈ પ્રકારની આશા જેવું જણાતું ન હોતું. શેઠ જ્યારે આમ ધાર્મિક વૃત્તિથી ઇશ્વરની ભાંકત કરી વંશકૃષ્ણ માગી રહ્યા હતા, ત્યારે તેમના નવપરિણીત વધુ કોઈ જૂદોજ દાવ ખેલી રહ્યાં હતાં.

એક દિવસ રાતના હસ વાગે શેઠાણીએ મારા હાથમાં એક રૂપિયો મૂક્યો અને મિઠાઈ લાવવાનું કહ્યું. રૂપિયો લઈ હું બંગલામાંથી બહાર જઈ છું એટલામાં બાજુના બંગલાનો રક્ષક જે અમારી જાતનો હતો, તેની આંધે હું ઘાતમાં રોકાયો. લગભગ દસેક મિનિટ અમે આમ વાતચિત કરતા હતા હોંઘણું



એટલામાં અમારા બંગલાની પછવાડેના લામમાં જે એક ન્હાનું લાંગીઓને સંઠાસ સાક કરવાને આવવા માટેનું બારણું હતું તેમાંથી એક યુવાનને મેં બહાર પડતાં જોયો. અર્થાત, લાંગીની ગલીમાંથી બહાર પડતા ગૃહસ્થને જોતાંજ હું ચમક્યો, મેં તે ગૃહસ્થને ઉભા રાખ્યા અને દમ ભરાવી પૂછ્યું કે, તું ત્યાં શા માટે ગયો હતો ? પેલા માણસ અભરાયો. તે ચાર જેવો તો દેખાતો નહોતો, કારણ કે, તેના કપડાં ધસ્કી હતાં અને તેમાંથી અત્તરની નુર્મંધ આવ્યા કરતી હતી. એટલે ચાર તો હોવાજ ન જોઈએ એવી મારા મનને ખાતરી થઈ. તે એકદમ મારા પગમા પડ્યો અને બોલ્યો:—“ બંધાઈ, કાઢને કહેશે નહિ.” એટલું કહી તે મારા હાથમા એક હીરાની વીંટી મૂકવા લાગ્યો. મેં તે લીધી નહિ અને તેનું ગળું પકડી હાથમાનો ડંડો તના માથામા જેવો મારવા ગઈ છું એટલામા ઉપરની ગેલેરી-માંથી શેઠાણીએ મને જોયો અને હાક મારી કહ્યું:— “અમરસિંહ, તેમને જવા દે. અને આહિં આવ જોઈ.”

શેઠાણીની આજ્ઞા મળતાજ મેં તે ગૃહસ્થને છાડી દીધા અને હું ઉપર ગયો એટલે તેમણે કહ્યું:—“શું તું માણસને પણ આગળી શકતો નથી ? તે ગૃહસ્થ મોટા શ્રીમત છે ! તેમનો હાથ પકડતા તેં જરા વિચાર પણ કર્યો નહિ !”

“બાઈ સાહેબ, તે ચાર હોય કે શાહુકાર હોય, તેની મને શી પરવાહ છે ? તે લાંગીની ગલીમા શા માટે ગયો હતો ?” મેં પૂછ્યું.

મારો પ્રશ્ન સાંભળતાંજ શેઠાણીનું મ્હોકું ઉતરી મ્યું. તેમણે કહ્યું:—“ અમરસિંહ, જરા એટલો તો વિચાર કર કે, એકાદ છુટ્ટો બુદ્ધિમાની સ્ત્રી તરફથી આવું અનુચિત વર્તન થાય તો તેને જગબતીસીએ ચડાવી ફજંતી કરવી એ શું તારા જેવાને

શેઠે છે ? સાલ્યા અને શુદ્ધિશાળી માણસો તો આવો બનાવ નજરે પડતા આખ આડા કાન જ કરી જાય છે ! ”

મેં કહ્યું:—“બાઈ સાહેબ ! અમારા જેવા દુનિયાના હાથથી આવી દાખાદાખી થઈ શકે નહિ. તમે મને હાક મારી ન હોત અને તે વખતેજ મને ખાત્રી થઈ હોત કે તે ખરાબ વર્તન માટે અહિં આવ્યા હતા, તો તેજ વખતે હું તેનું ખૂન કર્યા સિવાય રહેત નહિ. શેઠે મને બગલાના રસ્કે તરીકે નીમ્યા છે, અને મારી હાજરીમાજ આવું દુર્વર્તન થાય. એ મારાથી સાખી શકાય નહિ. હવે મને પકડી ખાત્રી થાય છે કે, તે બદમાશ તમારી પાસેજ આવ્યા હોયો જતાજે. અચ્છા કલ આને દે ! એટલું કહી મેં મારો ડંડો ઉગામી તેને કહ્યું કે હવે આવે તો આ ડંડાથીજ તેનું માથું કાઢી નાખીશ ”

શેઠાણીએ જાણ્યું કે, મને ખુશ કયા વિના તેનું ‘પધું’ પાપ ખુલ્લું થયા સિવાય રહેશે નહિ એટલે તે મારા પગમા પડી અને કહેવા લાગ્યા: “અમરસાહે, પહેલા મારા પાતાનાજ દુકંડે દુકંડા કરી નાખ અને આ જન્મમાંથી મને છાડવ. તું જો માર મુખ દેખી શકતો ન હોય તો મારે જીવવાની કાંઈ જરૂરજ નથી. મારા પ્રિયતમના મૃત્યુ પહેલા હુંજ મરી જવા ઇચ્છું છું.”

શેઠાણીની આવી કરૂણ મુખમુદ્રા જોઈ મારા મનમાં દયા આવી. મેં તેમને કહ્યું:—“બાઈ સાહેબ, આ શું ? ઉંઠા: હું તો આપનો નાંકર છું.”

શેઠાણીએ ઉઠીને ઉભા થતા કહ્યું:—“અમર, આમ જરા શુદ્ધિમાં આવ અને યોગ્ય રીતે વસત તો તારું પણ કલ્યાણ થશે. લે, તે બાળે મારાપર દયા કરી તેની બક્ષીસ તરીકે વીંટી અને આજની વાત કાઠને કહેતો નહિ.”

એટલામાં શેઠ કયા સાંભળીને આવી પહોંચ્યા. વીંટીને

મારા ખીસામાં મૂકી હું નીચે આવ્યો. શેઠ અને શેઠાણી પોતાનાં શયનગૃહમાં આવ્યાં ગયાં.

નીચે આવી હું મારા પહેરાની જગાપર બેસી આજના બનાવ વિષે વિચાર કરવા લાગ્યો. એક વખત વિચાર આવ્યો કે, આમ વીંટીની લાલચ લઈ શેઠને બેવકા નીવડી પાપને ઉત્તેજન આપવું એ સારું નથી, ત્યારે એક વિચાર એમ પણ આવતો કે, દશ રૂપરડીના પગારમાં કાંઈ છંદગીનું સાર્થક થાય એમ નથી. કારણ કે, દસ દસ રૂપિયા બેગા કરતાં લગ્ન કરવા જેટલા થાય ત્યાં તો અરધી છંદગી તો વીતી જાય એમ હતું ! આવી રીતના અનેક વિચારો મારા મનમાં ઘોળાયા કરતા હતા.

પ્રભાત થતાંજ બધાં માણસાં પોત પોતાને કામે લાગી ગયાં. બપોરના ત્રણ વાગે શેઠાણીએ મને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. તેમણે કહ્યું:—“ અમર, આ વીંટીની કિંમત કેટલી હોવી જોઈએ તેની તને ખબર છે ? અરે, રસ્તાનો ચાર પણ એના પાંચસા રૂપિયા આપી દે. શું સમજ્યો ? માટે મારી હાએહા બહુનો જખશ તો તને નિહાલ કરી દઈશ. ”

મેં કહ્યું:—“ બાઈ સાહેબ, આપની મારા પર કૃપા હોય એટલે બસ છે. ” આ પ્રમાણે થોડી અહિં-તહિંની વાતો કર્યા બાદ હું નીચે દરવાજા પાસે આવ્યો. શેઠાણીને બરાબર ત્રણ વાગે એટલે શૃંગાર સજવાની ટેવ હતી. શેઠની હાજરી વખતે તે સાર્વિક વૃત્તિની સ્ત્રી જેવો ડોળ કરતી પણ તેમના પગાર મયા બાદ રાધા નામની ઘાટણ પાસે માથામાં વેણી બંધાવી અને સુશોભિત તેજ નાખી વાકા સેથો પાડી બલબલને એક આંખના ઇશારે પાણી પાણી કરે તેવી ખુબસુરત નાજનીજ બૂની જતી, નિત્ય નિમમ મુજબ આજે પણ ઠાઠમાઠથઈ રહ્યા બાદ

તેણે દાસીને મને પુત્ર બોલાવવા માટે મોકલી. હું ઉપર ગયો એટલે શેઠાણીએ કહ્યું:-“અમર, આજે હું કેવી દેખાઈ છું?”

મેં કહ્યું:-“બાઈ સાહેબ, તે માટે મને શું પ્રશ્ન છે? પણ એટલું તો ખર કે, આપના જેવી સુંદર, સ્ત્રી આખી મુબઈ નગરીમા તો મેં કયાઈ જોઈ નથી.”

એટલું કહી હું નીચે ચાલ્યો ગયો.

રાત પડી આજે પહેરો ભરતા મારી નજર એક સરખા પેલા ગલીના બારણા તરફ લાગી રહી હતી. તે દિવસે દસ વાગતા સુધીમા તો ચાર પાંચ વખત કાંઈ પણ નિમિત્ત બતાવી મને બાઈએ બોલાવ્યો અને આખરે તેમની ધીજી રહી નહિ એટલે કહ્યું:- “અમર, બરાબર ધ્યાન રાખીને બેસી રહ્યો છે તે કાંઈ ભગીની ટાપલી કાંઈ ચેરી જવાનું નથી.”

મેં કહ્યું:-“બાઈ સાહેબ, તેમ નથી પણ પેલા ગૃહસ્થ પાછો આવે તો તેને પકડ્યા માટે ટાપીને બંધી રહ્યો છું.”

શેઠાણીએ કહ્યું:-“અરે ગંડા, શું એટલા માટે મેં તને કાલે વીટી આપી હતી.”

મેં કહ્યું:-“બાઈ સાહેબ, બંધમાની મારા બાપે મને શીખવી નથી. ગઈ કાલની વાત હું ગુપ્ત રાખીશ, પણ આજે તો મામલો નહિ ચાલવા દઉ.”

“પણ-તું કાંઈ વિચાર તો કર કે આ ઘરડા બુવડથી શું મને પુત્ર પ્રાપ્તી થશે / આ બધી ધન-દોલતનો માલેક કાણ થશે / શું મને પુત્રની ઇચ્છા નહિ હોય / સ્ત્રિઓમા માતા થવા ઉત્ક્રાંત મૂકલી છે, તે મારી ઉત્ક્રાંત કાણ પૂરી કરી શકે એમ છે? તારા શેઠ? તેમનામા શું છે / હું જ્યારે સોજે શલ્યમાર સજી તેમની રાહ જોતી બેસું છું, ત્યારે તેમનું મન બધું ધ્યાનમા લાગ્યું છે, આવી રીતે વર્તવું હતું તો મને લાગ્યા શું કામ?”

માટે અમર, તું જો મને અતુકુલ રહે તોજ સાઈ કાથું સિધ્ધ થઈ શકે એમ છે, નહિ તો આ સુંદર દેહલત્ત વનની અંદર ઉમેલા ચુલાખ પુલની માફક નિરર્થક બની કરસાઈ જશે.”

“તેને માટે હું શું કરું ?”

“તારા બબને લીધે જ તે આવ્યા હશે નહિ. નહિ તો દરરોજ તે દસ વાગે આ ગલીમાંથી આવે છે. ખડકીનો દરવાજો હું હમેશ ખુલ્લો કરી રાખું છું.”

“ત્યારે હું શું કરું ?” મેં પૂછ્યું.

તરત જ તેણે એક કાગળ મારા હાથમાં મૂક્યો. તેમાં પેલા મૃદસ્થનું ડેકાણું લખ્યું હતું. તેમણે મને કહ્યું કે, “આ ડેકાણે જઈ તું તેમને ખાલાવી લાવ.”

મેં કહ્યું:—“વાહ ! વાહ ! બહુ સાઈ કામ સોંપો છો ! આતું બ્યભિચારને ઉતેજન આપવાનું કામ મારાથી નહિ થાય.”

મારા શબ્દો સાંભળતાં જ ખાઇએ મારા ગળામાં હાથ નાખ્યો અને પટાવતાં કહ્યું:—“અમર, આ લે બીજી વીટી અને આવજે તું માઈ આટલું કામ કરી દે. પછી ભલે કાલથી કરતો નહિ.”

મારા હાથથી મેં તેનો હાથ મારા ગળામાંથી કઢાડી નાખ્યો. પરંતુ તે વખતનો તેના હસ્તનો સ્પર્શ થતાં જ મારા રોમાંચ ખડાં થઈ ગયાં. મારી ચિત્તવૃત્તિ બેકામ બની ગઈ. મારા મનમાં આવ્યું કે, આશક-માથુકની એક વખત મુલાકાત કરાવી આપું તો પછી મનમાં આવશે તેમ બન્નેને નવાવી શકીશ અને જોઈતો લાગ સમૂચી લઇશ. આવો વિચાર મનમાં આવતાં જ મેં બીજી વીટી લઈ લીધી અને તરત જ આપેલા ડેકાણા મુજબ પેલા માથુસને ઘેર જઈ પહોંચ્યો. તેણે “માઈ માથું દુઃખે છે” એમ કહી આવસાની ના પાડી.

શેઠાણીના આશકનો જવાબ મેં તેમને કહી સંભળાવ્યો, એટલામાં શેઠ કથામાંથી આવી પહોંચ્યા. બાઇ સાહેબની તબિયત તરતજ બગડી ગઈ! બન્ને ગોતાના ઓરડામાં જઈને સૂઈ રહ્યાં !

બીજે દિવસે પ્રભાતમાંજ પ્રાતઃવિધિ ખલાસ થયા બાદ શેઠ બાર વાગે જમી પરવારી દુકાને ગયા એટલે બાઇએ મને બોલાવ્યો અને કહ્યું કે, “હમણાં જઈને પેલા ગૃહસ્થની ખબર કહાડી આવ અને પૂછી આવ કે આજે આવશે કે નહિ ?”

શેઠાણીની આજ્ઞા સાંભળતાં મેં મનમાં વિચાર્યું કે, તેજ શા માટે જોઈએ ? હું કયાં કમ છું ! વાડ, આગળ ઉપર જોઈ લેવાશે. એકવાર તો તે બન્નેને મારા આગળાળાં બતાવી દઉં. એવો નિશ્ચય કરી મેં પેલા ગૃહસ્થને સંદેશ પહોંચાડ્યો. તેણે પ્રતિઉત્તરમાં જણાવ્યું કે, તારી શેઠાણીને જઈને કહે કે, “સાંજ પાંજરાપોળની ત્રીજી ગલીમાં મળે તે વખતે બધા ખુવાસો કરી દઈશ.”

શેઠાણીને મેં સમાચાર પહોંચાડ્યા. તેના ઉમંગનો પાર રહે નહિ. સાંજ ક્યારે પડે અને બહાર ક્યારે જઈ એવો તેના મનમાં તનમનાટ લાગી રહ્યો. તે પલંગમાં પડી પલુ નિદ્રા આવી નહિ અને ચાર વાગવાની રાહ જોવા લાગી. ચાર વાગ્યા એટલે તેણે ગાડી જોડાવી અને દર્શન કરવાને બહાને મને સાથે લઈ પોતાના આશકને મળવા ગઈ.

લગભગ સાડા ચાર વાગે ગાડી માધવપાગના દરવાજા પાસે આવીને ઉભી રહી. પેલો ગૃહસ્થ અમારી રાહ જોતો ત્યાં ઉભો હતો. મને પલુ ગાડી સાથે આવેલો જોઈ, તે શેઠાણીની પાસે આવવાને હિમત કરી શકતો નહોતો. બન્નેએ દર્શન ક્યાં પલુ મારી આડખીલીને લીધે સાથે મળી વાતચિત કરી શકતાં નહોતાં,

આખરે પેલો કંટાળ્યો અને એક વિધવા બાઇ સાથે શેઠાણીને કહેવરાવ્યું કે, તારો ભૈયો છે, ત્યાં સૂધી વાત થઇ શકશે નહિ.”

શેઠાણી તરત જ સાનમાં સમજી ગઈ. તેણે એક પાંચ રૂપિયાની નોટ ખીસામાંથી કહાડી અને ભૂલેશ્વર પાસેથી ભીખારીઓને વહેંચવાની પૂરી લઈ આવવાનું મને કહ્યું.

ત્યાર પછી તેઓ બન્ને પાંજરાપ્રાણની ગલ્લીના એક ખૂણા પાસે ઉભાં રહી વાતો કરવા લાગ્યાં, તેણે કહ્યું:—“ તારી પાસે આવવાને હું લય પામું છું. તારો ભૈયો મહા બળવાન છે. એક ડોંસા છાતીમાં મારે તો આપણા સમ રમી જાય એમ છે ! તેને હું વીટી બક્ષીસ તરીકે આપતો હતો, પણ તેનું મન પીગળ્યું નહિ. કદાચ તારા પતિને પણ તેણે વાત કહી દીધી હોય એટલે ચોરવાટથી હું આવું કે તરત સપડાઈ જાઉં એવી મને ખીક લાગે છે. માટે આજ પછી હું તારે ત્યાં આવવાનો નથી. બસ, હવે કરી એટલી મોજ મગ્ગહ પુરતી છે. વધારેમાં માલ નથી.”

તેણે મારા વિષેની બધી હકીકત પોતાના આશકને કહી સંભળાવી, પણ તેણે માન્યું નહિ. તે કહેવા લાગ્યો:—“ તમારી સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ પાનીએ હોય છે. દાવપેચ કિંવા આગળ પાછળની તમોને ખબર પડતી નથી. આપણી તો ત્યાં આવવાને દિંમત આપતી નથી. માટે તારા પતિની હયાતિમાં તો આપણો પગ ત્યાં આવવાને ઉપડતો નથી. તેના મરી જવા પછી વાત. માટે હમણા તો અમરુપ બેસી રહેવામાં માલ છે. તે બદમાશ જો વાંકો થયો તો આપણા બન્નેને ફગેતને ફાળકે ચડાવ્યા સિવાય રહશે નહિ. તમારે સ્ત્રીઓને શું ? પણ પુરુષોને તો દરેક વાતનો વિચાર કરવાનો હોય છે.” એટલું કહી તે ત્યાંથી ચાલી

જવા લાગ્યો. શેઠાણી તેનો ફાટ પકડી ઉભો રાખવા બંધ છે, ત્યાં હું આવી પહોંચ્યો. મારી સાથે પુરીઆ ઉંચકીને મનુર આવ્યો હતો. મને જોતાંજ શેઠાણીએ તેનો ફાટ છોડી દીધો અને ગરીબોને પૂરીઆ વહેંચી ગાડી પાસે આવવાનું કહ્યું તરતજ મેં બીખારીઓને પુરીઆ વહેંચી આપી અને અમે પુનઃ બંગલે આવી પહોંચ્યાં.

ધેરે આવ્યા બાદ તેનું ચિત્ત અસ્વસ્થ બની ગયું હતું. પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ જેને તે ચાહતી હતી, તે આશંક તેના તિરસ્કાર ક્યો હોવાથી જમ્યા વિના તે આવી તેવીજ પથંગ પર જઈને પડી. જેમ તેમ તેણે તે રાત રડવામા પસાર કરી. બીજે દિવસે મેં તેને પછચુ કે, “કેમ શું થયું છે ?” ત્યારે તેણે જવાબ આપ્યો:—“મારું નસીબ પ્રતી ગયું છે” મેં કહ્યું, “એમ કેમ બોલો છો ? ઇશ્વરની કૃપાથી તમારે ત્યાં શેની ખોટ છે ?” તેણે કહ્યું, “બધું સુખ છે, પણ યૌવનાવસ્થામાં જે સુખ જોઈએ તે ક્યાં છે ? તે વિના જીંદગી વધ્યા છે. હાય, અમારો સ્ત્રીઓનો જન્મ નકામો છે. બહાર જવાની ચારી-કોઇની સાથે બોલવાની પણ ચારી !”

મેં કહ્યું:—“બાપ, તમને તો જોઈએ એટલી સ્વતંત્રતા છે ! બાકી બીજી સ્ત્રીઓને તો ઘરમાંથી પણ બહાર કઢાડવાની બંધી હોય છે, ત્યારે પરપુરુષ સાથે બોલવાની સંધિ તો ક્યાંથી જ મળે !”

તેણે કહ્યું:—“હા, હું બધું સમજું છું. પણ મારી જીંદગીનો તો તેંજ નાશ કરી દીધો છે. તેમના દિવસમાં તારા માટે બધું મેંસી ગયો છે. તેં તેમને દમ લરાવ્યો અને વીટી પણ લીધી નહિ એટલે તેમના મનને ખાત્રી થઈ ગઈ કે, તેં બંધી વાન મેંસી કરી દીધી હતી એટલે એ પછી જે નાશ સપાટમાં



આવે તો તું તેમનો પ્રાથુ લીધા સિવાય રહે નહિ. એટલે તેમણે તો મને સાફ કહી દીધું છે કે સૈઠ ગુજરી ન જાય ત્યાં સુધી તારે ત્યાં આપીશ નહિ.”

મેં કહ્યું:- “વાહ ! મારા પર આટલું બધું આભ શા માટે ચડાવે છે ! મને જ રજા આપી દેા ને કે બધી કટકટ પતી જાય.”

જે કે આ શબ્દો હું તેને સારૂં લગાડવા બોલ્યો હતો, પણ મારા મનમા તો તેની મનહર મૂર્તિ રમી રહી હતી. અને મનમા આવતું કે, જે એક વખત આ મને સાધ્ય થઈ જાય તો શી ખોટ છે ! લગ્નની પણ શું જરૂર છે ? શેઠાણી સાથે મોજ-મગલ ! ખાવા પીવાની ચેનબાહ ! બધી રીતે આનંદ ! માટે પેલો માણસ અહિં ન આવે એવું અંતરથી હું ઇચ્છતો જ હતો. પરંતુ મારા મનના વિચાર હું ખુલ્લી રીતે તેને કહી શકતો ન હોતો.

તેણે કહ્યું:- “અરે ગાડા, તું તો અમારો વિવાસ માણસ છે તને રજા આપીએ, તેની જગ્યાએ ખીજે લેખો આવે. અહિં-તહિં જવાને પણ વિચાર કરવો પડે. તું અહિં ઉપર બંગલામાં હોય તો પણ શેઠને તારા વિષે શંકા આવે એવું નથી. અને તું તો બધી વાત જાણી ગયો છે અને અંમને અનુકુળ થઈ ગયો છે એટલે તે દિવસના અહિં આવે તો પણ તારી મદદથી બધો કારભાર નબ્યા કરે એમ છે; પરંતુ તે અહિં આવવાજ કબુલજ થતા નથી, તેનું શું કરવું ? ”

એટલામાં તેમના મનમાં કાંઈક વિચાર આવ્યો એટલે એક પત્ર મને લખીને આપ્યો અને કહ્યું કે, “ જા, હમણાંને હમણાં આ પત્રનો ઉત્તર લઈ આવ.”

આ પત્રમાં હું લખ્યું હતું તે જાણવા માટે રસ્તામાં

મેં જે ત્રણ માણસોને બતાવ્યો, પણ કોઈ વાંચી શક્યું નહિ. કારણ કે, પત્ર અંકલિપીમાં લખ્યો હતો. સંકેત શબ્દો બધા સિવાય તે કોઈથી વાંચી શકાય એમ નહોતો. મેં તે પત્ર તેના આશકને આપ્યો અને તેનો પ્રત્યુત્તર લઈ અંગલે આવી પહોંચ્યો.

પ્રત્યુત્તર વાંચતાં જ શેઠાણીએ પોતાનું કપાળ કુટ્યું. તે કહેવા લાગી, “અમરસિંહ, આવો નાહિમત માણસ મેં ક્યાંઈ જોયો નથી. હવે તો તું કાંઈ રસ્તો શોધી કહાડે તો દીક. મારા તો દરેક ઉપાયો ખુટી ગયા છે. મેં આખરનો ઉપાય કરી જોયો અને તેમાં લખ્યું હતું કે, હું સૌગંદપૂર્વક તમને જણાવું છું કે, બૈયો આપણને પૂર્ણ અનુકુળ હોવાથી અહિં આવવાની જરા પણ બીક રાખશો નહિ. ગમે તેમ કરી આજે રાતના આવો. પછી આપણે કેવી રીતે વર્તવું તેનો નિર્ણય કરીશું. વળી એમ પણ લખ્યું હતું કે, જો તમે નહિ આવો તો તમારી પાછળ ફાંસો ખાઈ મરી જઈશ. અમરસિંહ, આથી હું વધારે શું લખું ? પણ તેણે જવાબમાં જણાવ્યું છે કે, “જીવ આપવો એ સહેલી વાત નથી એટલે આવા લખાણથી હું ફસાઈ ગઈ એમ નથી. તારે ત્યાં ગુપ્તગુપ્ત આવ્યા પછી પણ ક્યાં શાંતિથી મોજ મારી શકાય છે ! કોઈ જોઈ જશે, કોઈ સાંભળી જશે ! ! આમ મનમાં તો બીક રહ્યા કરે છે. એક વખત તો મોતના સમયમાંથી છુટ્યો. હવે બીજી વાર સપડાઈ એમ નથી. માટે મારા કહેવા મુજબ બવરથા થાય તોજ હું આવી શકું. બાકી હવે તો હમેશને માટે રામ રામ !”

મેં કહ્યું—“બાપ, તે માણસમાં આશક થવાની લાયકાતજ નથી એટલે મૂકા તેને પડતો. બીજું કોઈ પંખી મળી જશે. તમે તે શા માટે ચિંતા ક્યાં કરો છો ? તમારું રૂપસૌંદર્ય જોઈ અનેક ભમરા તમારા મુખકમળ આગળ ગુંબરવ કરતા આવશે. તમે જ્યારે

આટલી બધી પચે પડી તેને વિનવણી કરો છો, તેવાજ તમારા પગમાં પડી તમારી આર્જવતા કરનાઓનો દુનિયામાં ક્યાં ટોટો છે ! આપના જેવી પરીસૂરત સ્ત્રી જે નરને ભોગવવા મળે તે નરને પૂરો ભાગ્યવાન જ માનવો જોઈએ. ”

આવી રીતે થોડી ઘણી વાતચિત થયા બાદ મેં તેનો હાથ ઝાલી સ્નાન કરવા ઉઠાડી ! અહા ! તેના હાથની મૃદુતાનાં શા વખાણુ કરું ! આ કુસુમ કળીના ભોકતાને ધન્ય છે એવા ઉદ્ગારો મારા મ્હોઠામાંથી નીકળી પડ્યા. ક્રાન્તિક દિવસ આપણી પણ દાળ ગળશે એમ માની જે ચાલે છે તે ઠીક છે એમ વિચારી તેની હાથેલા જાણુવા લાગ્યો, પણ મારા પાતાના માટે તેની પાસે બાલવાની મારામાં હિમત આવતી નહોતી.

બંધારે જમી રહ્યા બાદ હું તેના દિવાનખાનામાં ગયો અને પાનની તથક લઈ બોલ્યો:-“ બાઈ સાહેબ ! પાન લઉં કે ? ”

તેણે કહ્યું:-“ મુવા લુગ્યા ! પાનને માટે શેની રત્ન માગે છે ! તને કાણે મનાઈ કરેલી છે ! જા, રાધાએ મારા માટે પાનની બીડીઆ કરી રાખી હશે, તે માહેલી એક લે. તું જે તો ખરો, તેનો કેવો ‘ ટેસ ’ છે ! ”

રાધાએ બનાવેલી પાનની બીડી મેં ડબીમાંથી લીધી અને ખાધી. તેની સુવાસનાં શાં વર્ણન કરું ! મારી જીંદગીમાં મેં આવી પાનની પટ્ટી ક્યારેય ખાધી નહોતી. મેં કહ્યું:-“ બાઈ સાહેબ તમારી કૃપા છે તો પછી બીજાં શું જોઈએ ! આપના હાથની આવી પાન પટ્ટી જે નરને ખાવા મળતી હશેતેને ધન્ય છે ” એટલું કહી મેં તેના હાથને હાથ લગાડ્યો. બાઈ સહજ દસી અને બોલી:-“ અમર, શાખાસ છે તને કે મારા હાથને હાથ લગાડવાની તં હિમત હીધી ! ”

મેં વિચાર્યું કે, બાઈને મુસ્સો આવ્યો હશે, પણ નહિ.

ઉલટી તે તો મારા ખોળામાં બેઠી અને હસતા હસતાં કહેવા લાગી:-“ અમર, જેને પોતાનો કાધો તેની સાથે ગુરસો કરવો એ યોગ્ય નથી. તેં મારા સામે જોયું જ રા માટે ? મારા શરીરને શા માટે હાથ લગાડ્યો ? વગેરે માથાકુટ કરવામાં શું ફાયદો છે ? અમે દેવ દર્શને જઈએ છીએ, ત્યાં શું લોકાની આંખ પાટા બંધાવીએ છીએ ? ના પછી એકાદ માણસે મારા મ્હોડા તરફ જોયું તો તેમાં શું બંગડી ગયું ? મને તો નકામો મિળજ કરવો બિલકુલ ગમતો નથી ! લોકાના જેવાં કાઠને મ્હોડા તરફ જોવા દેવું નહિ, અને ધુમટા કહાડી ઉભા રહેવું. પણ અંધારામાં બધું ચાલે ! જવા તે વાત આપણે બીજાની નિંદા શા માટે કરવી જોઈએ ! ”

આવી રીતે ઘણા વખત મૂર્ખા અમારા બંને વચ્ચે સંભાળણુ ચાલ્યું, પણ તેના શરીર પર હાથ નાખવાની મારામાં હિમત આવતી ન હોતી. કાંઈ પણ પૃષ્ઠવાનીએ હિંમત ચાલતી ન હોતી. મારા મનમાં વારંવાર વિચારો આવતા કે, હું જે આના શરીર પર હાથ નાખું અને આરાકનું બેર વાળવા સહ જૂમ પાડી ફેંજેત કરે તો મારી શી સ્થિતિ ! માર ખાઈને જેવમા જરુ પડે કે બીજાં કાંઈ ! આખરે લાંબો વિચાર આ નીચ કૃત્ય કરવું યોગ્ય નથી એમ માની હું ઉઠીને નીચે જવા લાગ્યો એટલે તેણે મારો હાથ પકડ્યો અને બેચીને કહ્યું:-“અમર, થોડો વખત બેસને ! નીચે જઈ દિવસે શેતો પહેરો ભરવાનો છે ? ”

મેં કહ્યું:-“ બાઈ સાહેબ, પહેરો તો શેતો હાંચ, પણ મને જવા હો. અહિં બેસવાથી મનને કાંઈનું કાંઈ થઈ જાય છે ! અમારા જેવાએ અહિં વધારે વખત બેસવું યોગ્ય નથી, કારણ કે તેવા નંસીયવાન પુરુષો જુઠ્ઠાજ હોય છે ! ”

મારો બાંધ સાંભળી બાઈએ કહ્યું:—“ અરે ! પ્રયત્નો કરે તો બધુંએ તારા નસીબમાં છે. આટલો બધો ગભરાય છે શું કામ ? ”

મારાથી તેને ઉત્તર આપી શકાયો નહિ. મનમાં વિચારતો કે, જરા મન બતાવે તો તો નરતજ તેના ગળામાં હાથ નાખું પણ હિંમત થતી ન હોતી એટલે રતબધ બેસી રહ્યો.

મારી અવાક સ્થિતિ જોઈ તેણે કહ્યું:—“ અમર, બોલતો કેમ નથી ? કહે, તારા મનમાં શું છે ? બિલકુલ ડરતો નહિ. તને શું જોઈએ છે ? મારામાં તારું મન લાગ્યું છે ? જો તેમ હોય તો તારે મારું એક કામ કરવું પડશે અને પછી હમેશને માટે હું તારી જ છું.”

મેં કહ્યું:—“ બાઈ સાહેબ ! તમારું કશું કામ હું કરતો નથી ! તમે કહો, આ સેવક જીવ આપવા પણ તૈયાર છું.”

બાઈએ કહ્યું:—“ જો, પાછળથી ફરી જામશિ ! ”

હું સહજ ગભરાયો. મનમાં થયું કે આ ખુબસુરત નાગણ્ય શું હુકમ કરશે ? એટલામાં તેણે કહ્યું:—“ બસ, આટલી જ તારી હિંમત કે ? ”

મેં તરત જ ઉત્તર આપ્યો:—“ વાહ ! વાહ ! તમે આટલી જ મારી પરીક્ષા કરી કે ? કહો, જે કામ કરવું હોય તેને માટે હું બિલકુલ પાછી પાની કરીશ.”

“ ત્યારે વચન આપ.”

તરત જ મેં તેના હાથ પર તાળી ડોકી. કારણ કે, અત્યારે હું તેના રૂપમાં મુગ્ધ બની દીવાના જેવો બની ગયો હતો. એટલાથી સંતોષ નહિ પામતાં મારી પાસે સોગદ ખવરાવ્યા અને મેં બાંધા. પરંતુ અત્યારે તે વખત માદ આવતાં મનમાં આવી જાય છે કે, તે વખતે મારા મ્હોઠા પર કોઈએ

મે તમાર્યા મારી મને એતાવ્યો હોત તો આમ આત્મહત્યા કરવા વખત આવત નહિ.

થયું તે થઈ ગયું. હવે પશ્ચાતાપ કરવાથી શું ફાયદો ?

મેં સાગંદ ખાધા એટલે તેણે કહ્યું:-“ અમર, પેલા ગૃહસ્થને તુ એક વખત મારી સાથે મેળવી આપ. ”

મેં કહ્યું:-“ પણ તે આવતો નથી તેને માટે હું શું કરું ? શું તેને ઉચકીને લાવું ? ”

તેણે કહ્યું:-“ તેં તેમને પકડ્યા તે પહેલાં તેઓ દરરોજ પછવાડેના દરવાજેથી અહિં આવતા હતા, પણ હવે તે આવવાને સાક ના પાડે છે કારણ કે, તારા માટે તેમના મનમાં પકકી બીક ગરી ગઈ છે. ”

મેં કહ્યું:-“ બાઈ સાહેમ ! તમારા ગળાના સાગંદ ખાઈને કહું છું કે, હું તેના તરફ બિલકુલ લક્ષ્ય આપીરા નહિ. ”

તેણે કહ્યું:-“ મને તો ખાત્રી છે, પણ તેના થતી નથી તેનું શું કરવું ? ”

“ મેં કહ્યું:-“ તો હવે તમે ઉપાય બતાવો તેમ કર. ”

તેણે ઘણાજ ધીમા અવાજે મારા કાનમાં કહ્યું:-“ આ બુદ્ધાની પીડા વચમાંથી ટાળી દે ( એટલું કહી તેણે તેના ઘણીની જીતે ટાંગેલી છબી મને દેખાડી ) પછી હું હમેશને માટે તારીજ છું. પેલા ગૃહસ્થ આવશે તો રાતના એકાદ પ્રહર પછી ચાલ્યા જશે, પણ આપણે તો ચોવીસે કલાક સાથે જ છીએ ને ! ”

તેનાં આ વચનો સાંભળી હું અગ્રથ બની ગયો. મનમાં થયું કે, આના જેવી ચંડાળ સ્ત્રી દુનિયામાં બીજી કાઈ હશે નહિ. એક આશકના મેળાપ માટે ખુદ પોતાના ઘણીને-જેની સંપત્તિ પર તે મગલ મારી રહી હતી-તેને મારી નાખવાનો તાગડો રચે છે ! હું આમ વિચાર કરું છું એટલામાં તેણે કહ્યું:-

“અમર, તેં વચન આપ્યું છે, તેની યાદ છે ને ? કે નકામો બડબડાટ કર્યો ? અરે, મારા જેવી સ્ત્રી.....જોઈએ તો પછી તેયું કાર્ય પણ કરી બતાવ્યું જોઈએ ! મફતમાં મારા જેવી સુંદરીઓ મળતી નથી, સમજ્યો ને ? તું આત્યારે તેમને મારી નાખીશ નહિ તો પણ શું થઈ ગયું. સો બર્મા વર્ષ તો તે જીવવાના નથી ! તું આં કામ નહિ કરે તો શું હું તેને હાથે જીવતો રહેવા દઈશ ? નહિ. દરરોજની જીવતી હોળી મારાથી ખમાતી નથી. તારા જેવા સાથે હસવા બોલવાની ચેરી, જીવવાની ચેરી, આ બધો ત્રાસ હું ક્યાં સુધી સહન કરી શકું ? તેનાથી જો મારા મનની તૃપ્તી કરી શકાતી નહોતી, તો પછી તે ઘરડો ધુવડ મને પરજ્યા જ શા માટે ? મને શા માટે તેણે ઉંડા ત્રાડમાં નાખી. કાઠી પણ જોખમ અને પ્રયત્ન હું મારું કામ પાર પાડવા સિવાય રહીશ નહિ. માટે બોલ, તેં સાંભળે આધા છે. કામ પાર પાડીશ કે નહિ ? કે પછી ખૂમ પાડી બધાને જાણાવી દઉં કે : આણે મારા હાથ પકડી લાજ લૂંટવાનો પ્રયત્ન કર્યો ! બોલ, હા કે નાનો ઉત્તર આપ. ”

ઐતરુ કહી તરતજ તે ઉડીને દૂર ઉભા રહી. તેનાં આરોપયુક્ત વચનો સાંભળી હું ગભરાઈ ગયો હતો. ઐતરે હું તેના પગમાં પડ્યો અને મારી માગવા લાગ્યો.

તેણે કહ્યું :—“લુગ્યા, હિમત ચાલતી નથી, તો મારા શરીરને શા માટે દાબ લગાડ્યો ? કહે, તારાથી આ કામ થશે કે નહિ ? નહિ તો પછી મારે ખીજે માગ જોગજ પડશે. કામ પાર પાડીશ તો તારા જન્મોજન્મનું કડ્યાણ થઈ જશે. નહિ તો પછી કુતરાને મોતે મારી નખાવ્યા સિવાય રહીશ નહિ. ”

મેં વિચાર્યું કે આ ચાંડાલિની હાથે મને જીવતો છોડશે

નહિ. કાઠના પણ હાથથી પોતાનું કામ પાર પાડ્યા સિવાય તે રહેશે નહિ. પેલાના ઝેમમાં આ પાગલ બની ગઈ છે. એટલે જો નકાર ભણીશ તો ભવિષ્યનાં બધાં સુખોને તિલાંજલી આપી બંધનમાં દરવી પડશે. અત્યારે હું તેના સુપૂર્ણ સપાટામાં આબેસો હોવાથી રાંઠ ગમે તેવું આગ ચઢાવી હયરાન કયાં સિવાય રહેશે નહિ એટલે તેની વાત માન્યા સિવાય છુટકા નહતો.

ખરેખર, તે વખતે હું ગાહાંધ થઈ ગયો હતો. તેના મહેંડા તરફ મેં જોયું અને આવી સુંદર સ્ત્રીનો ઉપભોગ કરવા મળશે એમ માની તરત જ મેં હા કહી દીધી અને તેણે કહેલું ફુફુ-ત્ય કરવા હું તૈયાર થઈ ગયો. થયું. તેને એટલું જ જોઈતું હતું. અમો બન્નેએ મળી બુદ્ધિનો કાંટા કેમ કલાડી નાખ્યો તે નિશ્ચિત કરી લીધું.

તે જ દિવસે રાતના બાર વાગે નિત્ય નિયમ પ્રમાણે તે પોતાના દિવાનખાનામાં સુવા ગઈ અને શેઠ નિદ્રાધીન થતાં જ સંકેત કરી તેણે મને ઉપર બોલાવી લીધા. હું ધીમેથી પગનો અવાજ નહિ થવા દેતાં ઉપર ગયો અને એક મોટા છરાથી શેઠનું—મારા અન્નદાતાનું ગળું ધડથી જૂદું કરી નાખ્યું. તરત જ ચાર-ચાર એમ બૂમ પાડવામાં આવી અને બાંધ સાહેબે જાનીકાંટ રૂદન શરૂ કર્યું.”

જ્યાં ત્યાં એક સરખી ગરબડ ચાલી રહી. રામો પોલીસ ઝેશન પર જઈ કોનસ્ટેબલને બોલાવી લાવ્યો. પોલીસે તપાસ કરવા માંડી. મારી જાતી તો ભયથી ધડક ધડક થવા કરતી હતી. પણ શાખાસ છે તે બાઈને કે, તેણે પોતાના શોકને દૂર કરી અપ્પટ જાની આપતાં કહ્યું કે, આ લેયો ન હોત તો મારો જીવ પણ બચત નહિ. તેઓએ મારી આબરૂ લૂંટી હોત કિંવા મને પણ શેઠની સાથે પૂરી કરી નાખી હોત.”



મને પણ શેકે એક વખત અગાઉ બિમારીમાંથી દવા પાણી કરી બચાવ્યો હતો એટલે કાઢને મારા પર વહેમ આવ્યો નહિ. ચોરોને પકડતાં પકડતાં હું પડ્યો અને તેઓ નહાસી ગયા એમ મેં જીભાની આપી. અગાઉ તરફીય કહી રાખ્યા મુજબ શરીર પરના બે ચાર ઉઝરડા પણ બતાવ્યા. પોલીસે બાઈને પૂછ્યું:-“ તમને કાઢના પર વહેમ છે ? ”

બાઈએ ઉત્તર આપ્યો:-“ ના. ”

થયું. પ્રભાતમાં જ્યુરી ભરાઈ અને શેઠને મમશાન લઈ જવાનો હુકમ મળ્યો. શેઠનાં સગાં-જ્ઞાતાંઆ રાખને સોનાપુર લઈ ગયાં અને બાળી આવ્યા. સુતકના દિવસે વીતી ગયા. શેઠની ઉત્તર ક્રિયા પણ થઈ ગઈ એટલે ચૌદમાના દિવસે પ્રભાતમાં જ શેઠાળીએ મને પિત્તાગ્રસ્થતે રાતના બેલાવી લાવવાની વરદી આપી દીધી.

હું તેને સંદેશો પહોંચાડવા ગયો એટલે તેણે ગુસ્સામાં આવીને કહ્યું.-“ તુ જઈને કહે કે, હવે હું તારું મોકું ” પણ ગેવે ધ્રુવિતો નથી. અને તને પણ તાકીદ કરું છું કે આજ પછી મારા ઉમરામા પગ મકંચા છે, તો તારી વાત તું બંધા. ” આ સંદેશો મેં બાઈને કહી સાંભળાવ્યો.

બાઈ અદજ હસી અને બોલી:-“ હવે આવવામા ગી હર-કત છે ? આજ રાતના તે આવ્યા સિવાય રહેશે નહિ તારી સાથે આવો સંદેશો મોકલવાનું કારણ એટલું જ હોયું જેઠાએ કે, તને પણ તેમના આવવાની ખબર ન પડે. તે મોટા ઉસ્તાદ છે ઉસ્તાદ ! ! ”

રાત પડી અને જમી પરવારી બાઈ સાહેબે શંગાર સજવાનો આરંભ કર્યો. અહા ! તે દિવસની તેની ઉતકંઠા અને રૂપનું શું વર્ણન કરું ! જાણે કે ઇન્દ્રની અપ્સરા જ કેમ સ્વર્ગમાંથી ઉતરી આવી ન હોય ! તેણે સુગંધિત પુષ્પોને મંગાવી

પલંગને ધુલોથી આગ્રહિત કર્યો હતો. અત્તરથી આગો  
ઝોરડા બહેક બહેક મારી રહ્યો હતો. મેં વિચાર્યું કે,  
બહેને તે ગમે તેવા ઠાઠમાઠ કરે, પણ વિધવાની છાપ તેના  
કપાળમાંથી ક્યાં બુસાવાની છે ! પરંતુ મારી અજ્ઞયબી વચ્ચે  
મેં જોયું તો તેણે એક સધવા સ્ત્રીની માફક આગળે  
કપાળમાં કંક લગાડી સૌભાગ્યવતિનું ચિહ્ન ધારણ કર્યું હતું !  
તે દિવસે તેણે જેવો પોપાક પહેર્યો હતો તેવો તેની અત્યાર  
સૂધીની જીંદગીમાં ક્યારેય પહેર્યો નહોતો. તે વારંવાર કપાટ  
માંડેલા અરીસા પાસે જતી અને રૂમાલથી મોઢાકું લૂછ્યા કરતી  
હતી. આમ દર પાંચ પાંચ મીનીટ બારી પાસે ડાકાઈ રહી  
આશકની રાહ જોયા કરતી હતી.

બાઈ સાહેબની જ્યારે આવી સ્થિતિ હતી, ત્યારે હું તો  
મારા મનમાં વિચાર કર્યા કરતો હતો, કે બહેને આજે બીજા  
આશકની રાહ જૂએ તેની નિરાશા થયા સિવાય રહેવાની નથી !  
કારણ કે, પેલા ગૃહસ્થની અને મારી સવારના જે પાત્રચિત્ર થઈ  
હતી, તે પરથી મારા મનને ખાત્રી થઈ હતી, કે તે કાંઈ લગ્ન  
અહિં આવવાનો નથી. માટે તેની ગેરહાજરીમાં આજે આપણને  
તડાંકા પડ્યા સિવાય રહેશે નહિ. તેના સુન્દર સુકોમળ હાથથી  
આ પુષ્પની શય્યા પર એસી પાનની બીડી આવવા મળશે અને  
મારી જીંદગી ધન્ય થશે.

આમ આશકની રાહ જોતાં રાત્રિના બાર વાગ્યા પણ તે  
તે કાંઈ આવ્યો નહિ, એટલે બાઈ સાહેબ સંપૂર્ણ રીતે નિરાશ  
થઈ ગયાં ! કેટલીક વખત મને કહ્યું કે, “ તું જા અને માત્ર  
જે મિનિટને માટે પણ તેમને તેડો આવ. ” પણ મેં તો તેમને  
સ્પષ્ટ કહી દીધું કે, “ તેણે મને પોતાને ત્યાં આવવાની બંધી  
કરી છે એટલે હું નહિ જાઉં. ” જો કે, હું તો મનમાં ઇચ્છતોજ

હતો કે, તે આજે ન આવે તો બહુ સાઈં.

હું આવી રીતે શેખસલ્લીની માફક વિચાર કર્યા કરતો હતો, કે આશકથી નિરાશ બની તે મને પોતાના પલંગ પર બોલાવશે: પરંતુ મારી બધી આશા વ્યર્થ ગઈ. તેણે કાંઈ મને બોલાવ્યો નહિ. બાર થયા-સાડા બાર થયા. જગત આખું સુમસામ થઈ ગયું હતું તે વખતે આ વડેલ વિધવા ધરમાંથી બહાર નીકળી અને પોતાના આશકને ત્યાં જવા લાગી “કામી-આને લય અને લજ્જા હોતી નથી” એ કહેવતની પ્રતીતિ મને અત્યારે બરાબર થઈ

મેં તેમને કહ્યું-“ બાઈ, આવા મધ્યરાત્રિના વખતે તમારા જવાબે બહાર નીકળવું એ ઇષ્ટ નથી.” પણ મારા આ શબ્દો તેને ગમ્યા નહિ. તેણે મારો તિરસ્કાર કરતાં વક્ર દષ્ટિ કરી કહ્યું-“ તારી સજ્જાહતી મને જરૂર નથી. તું મને કોણુ રોકનાર છે ? મારા મનની હું મુખ્તિયાર છું. ”

મેં કહ્યું-“ બાઈ સાહેબ, જેને માટે તમે આટલાં બધાં તળપાપડ થાઓ છો, તેને તો તમારી દરકાર નથી છતાં આવી રાત્રીના લયંકર વખતે તેને મળવા જાઓ છો, એ યોગ્ય કરતાં નથી. શું દુનિયામાં એકલો એજ પુરૂષ છે ? અરે ? તમારી પ્રાપ્તિ માટે તમારા વચનમાં વિશ્વાસ રાખી ખુદ મારા અન્નદાતાનો મેં વધ કર્યો છતાં તમે મને તો મિલકુલ દાદજ આપતાં નથી ! આમ બેઈમાન ન થાવ. આનું પરિણામ બહુ લયંકર આરશે. ” એટલું કહી મેં તેનો હાથ પકડી આગળ વધતી અટકાવી.

માઈ સાહસ જોઈ હાથ છોડાવતાં એકદમ ઝુરસે થઈ તે બોલી:-“ અમરસિંહ, જરા સંભાળીને બોલ. તું મને કોણુ કહેનાર ? મારા મનની હું મુખ્તિયાર છું તેમાં તું અટકાવનાર કોણુ છે ? મારી મરજીમાં આવશે ત્યાં અને ગમે તે વખતે

હું જાઉં તેમાં તું પ્રતિબંધ કરનાર કોણ છે ? ” એટલું કહી તરતજ તે ચાલી નીકળી.

તેનો ક્વાળ જોઈ હું તો સ્તબ્ધ જ બની ગયો. તેણે પાછું વાળીને પણ જોયું નહિ. અને એકદમ સડસડાટ ચાલી ગઈ. મેં વિચાર્યું કે, આવી ખુબસુરત સ્ત્રીને પોતાને ત્યાં જ ચાલી આવેલી જોઈ કયો અભાગી પુરૂષ તેનો તિરસ્કાર કરે ! અર્થાત્ તેનો જીવ તેના આશકમાં ભરાયો હતો એટલે મારી ઇચ્છા તુટી થાય એમ નહોતું એ તો સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. હવે મારી આંખો બરાબર ઉઘડી અને એક ફલટા સ્ત્રીના મોઢમાં ફસાઈ ગં અધોર પાપ કયું હતું તેનો પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. પરમેશ્વરને ત્યાં હું શું જવાબ આપીશ ? પ્રાણુદાતા-અન્નદાતાના વધ જેવું મહાપાતક ખીજું કયું હોઈ શકે ! પ્રભુ ! પ્રભુ ! કયા મ્હોડે હું તમારી પાસે ક્ષમા માગું ?

એક પતિધ્રાતિની વ્યભિચારી સ્ત્રીની વાગવગમાં ફસાઈ હું શેષસહ્યાના જેવા વિચાર કર્યા કરતો હતો, તે બધું મારું મનૌરાજ્ય પડી ભાંગ્યું. હું પલંગ પર ખસીશ, સુન્દરીના અધરાતું પાન કરીશ, તેના હાથથી પાનની પટ્ટી મ્હોડામાં મૂકાવીશ. એ વિચારો યાદ આવતાં મેં મારા મ્હોડા પર એ ચાર તમાચા લગાવી કહાડયા. મેં વિચાર્યું કે, આ ફલટાનું રૂપ જોયું, તેમાં જ હું મુગ્ધ થયા અને આવું કુકર્મ કયું. આ આખોતેજ તેની શિક્ષા કરવી જોઈએ, શું આખોતે ફોડી નાખું ? કાનો-એ જ તેના બાલકમાં ભાગવાશે. કાન ફોડી નાખું ? હાય હું બહેરો હોત તો કેવું આરં ! છંદ મેં વિચાર કયો કે, આંખો અને કાનનો શું દોષ ? હું નપુંસક હોત તો મારા મનમાં કોઈ વિકાર જ ઉત્પન્ન થાત નહિ. આવી સંકડો સ્ત્રીઓ મારી આસપાસ ફરી વળત તો પણ શું હું આવું

મહાપાતક કરવા તત્પર થાત ? આ બધા પાતકાનું મૂળ મારી ઇન્દ્રિય અને કામ વાસના જ છે ! તેના લીધેજ હું આટલો બેઠમાન થયો અને ફસાયો. આમ વિચાર આવતાંજ મેં ખીસામાંથી ચાકુ કઢાડ્યો અને મારી ઇન્દ્રિય કાપી નાખી. તરતજ રક્તની ધારા વહેવા લાગી. હું ગભરાયો, જરા બેશુધ્ધ થઈ ગયો, પણ મને એક યુક્તિ મુશ. રમાલનો કુચો કરી રક્ત પ્રવાહ બંધ કરવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. એટલામાં તે ઝેરી નાગણુ ત્યાં આવી પહોંચી. હું તેનું મ્હોકું જોવા ઇચ્છતો ન હોતો એટલે બંગનાનો ત્યાગ કરી હું ન્હાસી જવા લાગ્યો. એટલે તે પણ મારી પછવાડેજ પડવા લાગી. હું લગ લગ દરિયા કિનારા પર આવી પહોંચ્યો ત્યાં મને તેણે પકડી પાડ્યો અને મારા ગળામાં હાથ નાખી મને બાજી પડી રડવા લાગી. મેં એક ઝટકા મારી તેને દૂર ખસેડતાં કહ્યું ચાંડાલીની ! હવે રડે છે શા માટે ? હવે તો તારી મરજી મુજબ બધું થયું છે. આ લે તેં આપેલી વીંટીઓ અને મને હવે તે જવા દે. ”

તેણે કહ્યું:—“ અમર, મને વીંટીઓ જોઈતી નથી. વીંટીઓ તો શું પણ હું ખુદ તારી પોતાની છું—આ બંગલો—બાગ—બગીચો—સંપત્તિ—વમારે તો શું મારો દેહ પણ તારો જ છે. ”

મેં કહ્યું:—“ તારી હું વિનંતિ કરતો હતો, ત્યારે તો મને અનુકૂળ ન થઈ અને હવે કેમ વિચાર બદલાઈ ગયા ? ”

તેણે કહ્યું:—“ મારી બૂલ અઠિ ગઇ. મેં તારો નિરસ્કાર કષોં એ મારી મેટામાં મોટી બૂલ થઇ છે. પેલાએ મને સંપૂર્ણ નિરાશ કરી છે—હવેથી મારા જીવમાં જીવ છે, ત્યાં સુધી હું તારીજ અધને જ રહીશ. ”

મેં પૂછ્યું:—“ કેમ, તેણે શું કહ્યું ? ”

“ તેણે મારી યાચનાનો જવાબ આપતાં જણાવ્યું કે, શું મેં તને તારા પતિનું ખૂન કરવાનું, જણાવ્યું હતું ? તેના મરી જવા બાદ કદાચિત તને મળીશ. મારા લીધે જે તે તારા ધણીનું ખૂન કરાવ્યું, તે પછી બીજા કાઇના પ્રેમમાં પડ્યા બાદ મારું પણ ખૂન નહિ કરાવે તેની શી ખાત્રી ? માટે મારો વિશ્વાસ તારા પર બેસતો નથી એટલે જેવી આવી છે, તેવી જ અહિંથી ચાલી જ. નહિ તો હું તને પોલીસના તાબામાં આપીશ.”

તેનાં આવાં કટુ વચનો સાંભળી હું તેના પગમાં પડી અને પ્રતિજ્ઞા લીધી કે, “ આજ પછી જન્મતના બધા પુરૂષોને ભાઈ-બાપ સમાન ગણીશ.” એટલે તેણે કહ્યું:—“ તમારો સ્વામીનો શો ભરોસો ? લગ્નમંડપમાં ગ્રાસ્ત્રણ અને ઇશ્વર પાસે થોડી પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી હોય છે ? પતિને મારી જન્મની વૈધવ્ય દશા બહોરી લેનારને પ્રતિજ્ઞાની શી કિંમત ? ” આમ નહિ સંભળાવાય તેવાં વચનો સંભળાવી તેણે મને પોતાને ત્યાંથી ચાલી જવાનું કહેતાં કહ્યું:—“ જા, બાપ જા, હવેથી તું મારી માતા બરાબર છે ! ”

પછી હું તરત જ દોડી તારી પાસે આવી. હવે તારા સિવાય મને બીજા કાઇનો આધાર નથી.

મેં કહ્યું:—“ અરે રંડા ! તેં તેની પાસે પ્રતિજ્ઞા લીધી કે, હવે પછી જન્મતના બધા પુરૂષો ભાઈ કિંવા બાપ સમાન છે છતાં આટલી વારમાં જ મને ગળે પડી તારી પ્રતિજ્ઞા પર પાણી ફેરવે છે ? ”

તેણે કહ્યું:—“ તેણે મારો સ્વીકાર કયોં હોત તો પ્રતિજ્ઞા લાગુ થાત. તેણે હવે મારો તિરસ્કાર કયોં છે એટલે તમે મારો અંગિકાર કરો. તમારી પાસે સોગંદ આપને કહું છું કે, જીવમાં જીવ હશે, ત્યાં સુધી તમને દગો દહિશ નહિ.”

મેં કહ્યું—“કુલટાઓના સોગંદમાં વિશ્વાસ શો? હથેળીમાં ચાંદ બતાવતાં તારા જેવી સ્ત્રીઓને ક્યાં આવડતું નથી? તારા જેવી સ્ત્રીઓ પુરૂષોને મોહમાં ફસાવી નરકમાં લઈ જનારી હોય છે. હવે હું ફસાઉં. એમ નથી તારા ગયા બાદ મારી કેવી સ્થિતિ થઈ છે, તે તેં જ્ઞેઈ છે? એટલું કહી મેં ઈંદ્રને દયાવી રાખેલો રૂમાલ લઈ લીધો અને કહ્યું—“ખુશ્મર નાગણ, તારાં પાપેજ મારી આ દશા થઈ છે. હવે આ પાપ કાર્યમાંથી છુટયો છું એટલે તારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં જા અને ગમે તેના ગંગામાં લાથ નાખી મોજ ઉડાવ. ”

મારી સ્થિતિનો સંપૂર્ણ ખ્યાલ આવતાં તે કંપી ઉઠી અને તરતજ દરિયાના પાણી તરફ દોડી દા. એક મોટા પથ્થર પર ચડી તેણે દરિયામાં ઝંપલાવ્યું. હું પણ તેની પછવાડે દોડ્યો અને દરિયામાં પડી તેની સાથે મારો પણ જીવ દીધા. કારણ કે, જગતમાં રહીને મારો કાંઈ ઉપયોગ ન હોતો. પ્રભાત થતાંજ સરકારી તપાસ થતાં બધું પોગળ ખુલ્લું પડી ગયું તેના કરતાં ઈશ્વરના દરબારમાંજ ન્યાય માટે પહોંચી જવું એમ વિચારીનેજ મેં મારો જીવ દીધા. હવે આપને યોગ્ય લાગે તે મારો ન્યાય કરો મારી આ બધી હકીકત છે. ”

અમરસિંહની જીભાની સાંભળી લીધા બાદ યમરાજે કહ્યું— “તારો ન્યાય યોગ્ય વખતે થશે, હવે બીજું કાણુ જીભાની આપનાર આવે છે ?” એટલે મેં કહ્યું—“મહારાજ ! પહેલાં મારી સાથે આત્મહત્યા કરનાર ચાંડાલિની જમ !” પાઈને બોલાવો. તેણે શા અટે આત્મહત્યા કરી ? પતિનો કાંટો નો તેણે કાઢી નાખ્યો હતો એટલે એકાદ પૂરૂને રાખી ખુશીથી મોજ મારી શકત.

મારાં વચનો સાંભળી જમનાપાઈ યમરાજ પામે આવી અને પોતાની હકીકત કહેવા લાગી.

## કુલદાની કર્મકથા

મહારાજ, હું ખંભાણીયાની રહેવાસી છું. મારા માતા પિતા બહુ મરીબ હતાં. સાધારણ વેપાર ધંધા કરીને જીવન નિર્વાહ કરતાં હતાં. મારા પિતાને દેશ પરદેશ વારંવાર રખડવું પડતું હતું અને બહાર ગામથી આવતા ત્યારે મારા માટે અને માતા માટે નવાં કપડાં જતાં લઈ આવતા. પરંતુ તે એટલાં જીજ્ઞ કિંમતનાં હતાં કે, મારા મનને તેથી સંતોષ થતો નહિ. જેમ જેમ હું મોટી થતી ગઈ તેમ તેમ મારી બીજી સહીયગેનાં જીવન થયા બાદ તેમનાં પહેરવા એટવાનાં વસ્ત્રો તથા દાગ દાગીતા જેમ મારા મનમાં પણ થઈ આવતું કે, મારાં પણ ક્યારે લગ્ન થાય અને આવાં સુંદર વસ્ત્રો તથા દાગીનાઓ પહેરવા મળે દિવસ પછી દિવસે જવા લાગ્યા. અને 'પારમ' વર્ગે બેઠું. એટલામાં મારા પિતાશ્રીનું શરીર અર્ધાંગ વાચુથી અલાઈ ગયું. ઘરમાંથી બહાર નીકળવાની પણ મુશ્કેલી જણાવા લાગી. એટલે મારાં લગ્ન વિષે મારી માતાને રાત દિવસ ચિંતા થવા લાગી. દિવસે દિવસે પિતાશ્રીના માથા પર કળનો બોળો વધવા લાગ્યો અને ક્યારે આ કળમાંથી મુક્ત થાઉં એમ તેમના મનને બીજી ચિંતા થવા લાગી. તેમના મ્હોઝમાંથી વારંવાર ઉદ્ભવે નીકળી પડતા કે, આ એક પથરો છાતી પર છે, તેનાં એક વાર લગ્ન કરી નાખું એટલે જાણે મંથા નાજી.

પિતાશ્રી માટે બોધધોપચાર અને ઘર ખર્ચ માટે તાણ પડવા લાગી. દિન પ્રતિદિન કળનો બોળો વધવા લાગ્યો, કારણ કે, ઘરમાં બીજું કોઈ કમાનાર નહોતું. એવામાં અને પણ



તાવ આવવા લાગ્યો અને અતિસારનો રોમ થયો. હું તદ્દન ફસા બની ગઈ. આખરે પિતાજીના મ્હોડામાંથી એવા ઉદ્ધાર નીકળ્યા કે, આ હવે મરી જાય તો સાફ. મારા માથા પરથી એક ચિંતા તો દૂર થાય. તે વખતમાં મારાં બેવિશાળ માટે એક બે માગણીઓ આવી હતી. વરતી ઉંમર ૧૮-૨૦ વર્ષની હતી; પરંતુ સાંપત્તિક સ્થિતિ અમારા જેવી હતી એટલે હું મરવા પડી હતી તો પણ મનમાં વિચાર કરતી હતી કે, પિતાશ્રી આ લોકોને ત્યાં મને ન દે તો વધારે સાફ. પિતાશ્રીએ પણ તેઓને જવાબ આપ્યા કે, હમણું તો ખીમાર છે, સારી થયા પછી વાત. તેમના મનમાં એમ હતું કે, આ બચવાની જ નથી એટલે નકામો કર્મ કરી ખર્ચ શા માટે કરવો ? પરંતુ દેવની ગતિ વિચિત્ર છે. આ બિમારીમાંથી હું મુક્ત થઈ અને મારું રૂપ ખીલવા લાગ્યું. હવે ઘરમાંથી બહાર પડવાને પણ મારા મનમાં શરમ આવવા લાગી.

એવામાં મુંબાઈના ધરમગી શેઠ દ્વારકા ગયા હતા, ત્યાંથી કાઈ કામ નિમિત્તે ખંભાળીયે આવ્યા. તેમની ખીજ વારતી પત્ની ગુજરી ગયાને બે વર્ષ થયા હતાં સંતતિ કાંઈ પણ નહોતી જતાં લગ્ન નહિ કરતાં દત્તક લેવો એવો તેમણે તેમના મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. ખંભાળીયે આવ્યા બદ અમારા ગોર સાથે તેમને સંબંધ હોવાથી ગોરે મારા માટે તેમની આગળ વાત છેડી. શેઠે મને એક વાર વેંટાઈ હતી એટલે તે ગોરને સંમત થયા અને મારા બાપ પાસે મોકલ્યો. ગોરની વાત સાંભળતાં જ મારા પિતાએ કહ્યું:—“ગોર મહારાજ, ફરીથી આવી વાત કહાડતા નહિ. એવા વૃધ્ધને હું મારી છોકરી આપવાનો નથી.”

મારા પિતાશ્રીની આ દમબાજીથી ગોર મહારાજ મલરાયા નહિ. તે પણ ઉસ્તાદ હતા. આજ સુધી આવાં સેંકડો ચોકડાં

તેમણે જોઈવી આપ્યાં હતાં. તરતજ તેમણે દસ ગૃહસ્થોનાં નામ કહી સંલગ્નાવ્યાં અને કહ્યું—“જૂઝા, ફલાણા શેડે પોણોસા વર્ષની ઉમરે લગ્ન કર્યું” અને બાળ બચ્ચાં થયાં. ઇશ્વરની કૃપા હશે તો આવતા વર્ષેજ તમારી પુત્રીને છોકરો અવતરશે. ભાણેજનાં દર્શન થશે. શેઠની શરીર પ્રકૃતિ પણ હીક છે ઇશ્વર કૃપાએ સંપત્તિ પુષ્કળ છે એટલે તમોને પણ ભવિષ્યમાં એક પ્રકારનો આધાર છે. તમારી ઇચ્છા હોય તો બેચાર હજારમાં નક્કી કરી નાખું. હાલમાં તમારી તળીયત સારી નથી. ઘર ખર્ચના પણ વાંધા છે. માટે માની જાવ. બન્ને બાળુનો ખર્ચ તેમના પર નાખીશું. તમારે કાંઈ વાતની ચિંતા નહિ.”

ગાર મહારાજની લલચાવનારી વાણીથી મારા પિતાશ્રીનું મન પીગળ્યું. કારણ કે, ઘર સંસાર પણ કર્જ કરીને ચલાવતા હતા, તેમાં મારા લગ્નનો ખર્ચ ક્યાંથી કહાડે ? તે સિવાય તેમને હવે પૈસાની પ્રાપ્તિ માટે કાંઈ પણ સાધન ન હોતું એટલે મારી માતાનું મન તેમણે પોતાના તરફ વાળ્યું અને ગારને બોલાવી પાંચ હજાર રૂપિયા રોકડા અને લગ્ન ખર્ચ આપે તો મને આપવાનું કબૂલ કર્યું.

મારી માતાના મનમાં કે થયું આ વૃદ્ધ પાંચ હજાર રૂપિયા રોકડા અને લગ્નનો ખર્ચ ક્યાંથી કરી શકશે, એમ વિચારી તે વચમાં નહિ આવી અને પિતાશ્રીને જેમ કરવું હોય તેમ કરવા દીધું.

પરંતુ માતાની અજાણી વચ્ચે તે વૃદ્ધ રૂપિયા પાંચ હજાર મારા પિતાશ્રીના હાથમાં મૂક્યા અને મારી સાથે લગ્ન કરી લીધાં.

લગ્ન થયા બાદ આઠ દિવસે અમે મુંબાઈ આવી પહોંચ્યાં. ઘરમાં કાંઈ પણ વડીલ માણસ ન હોતું કે, જે મને બે સારી

ઉપદેશની વાતો મને કહી સાંભળાવે. મુંબાઈ આવ્યા બાદ શેઠાણી અને બાઈસાહેબ કહી મને દરેક બોલાવવા લાગ્યા અને મારી આત્મામાં રહેવા લાગ્યા.

લગ્ન થયા બાદ ત્રણ મહિને હું ઋતુમતિ થઈ. તે દિવસથી મારા શરીર અને મનમાં અજબ ફેરફારો થઈ ગયા. એથે દિવસે નહાઈ ધોઈ રવચ્છ બની હું રાતના શંગાર સજ્જ પલંગમાં પડી હતી, પણ મારા પરિવારજ મહાલક્ષ્મીના મંદિરમાં કથા સાંભળવા ગયા હતા, એટલે હું તો માત્ર પલંગમાં તરફડીયાં મારતી પડી રહી. શેઠ હમૈશ બાગ એક વાગે કથા સાંભળી આવતા. આટલા વખતમાં હું તો નિદ્રાધીન થઈ જતી. આઠ પંદર દિવસે કોઈ વખત તેઓ મને ઉઠાડતા અને કલાક અર્ધા કલાક વાતચિત્ત કરી સૂઈ જતા. આવી રીતે દસ મહિના પસાર થઈ ગયા. મહિનો થાય કે મારો ઋતુ ધર્મ ચુકતો ન હોતો. દરેક વખતે મને રડવું આવતું અને એક વખત ગર્ભ રહી જાય અને પુત્ર પ્રાપ્ત થાય તો મારા માતા પિતાની કાળજી દૂર થાય એમ મારા મનમાં થયા કરતું. એટલે પુત્ર પ્રાપ્તી માટે હું બાધા-આખડી લીધા કરતી હતી.

એક દિવસ સાંજે હું માધવ બાગમાં દર્શન કરવા ગઈ હતી. ત્યાં મારાં લગ્ન ગોઠવી આપનાર ગોર મહારાજ મને મળ્યા. તેણે મને એક યુવાન પુરૂષના તરફ જોવાનું કહ્યું. તેણે હાથના કાંડા ઉપર રીસ્ટ વાંચ બાંધ્યું હતું અને ભગવાદાર પોષાક પહેરી મૂછો ઉપર હાથ ફેરવતો તે મારા તરફ એકા ટસે જોઈ રહ્યો હતો. મહારાજે મને તે ગૃહસ્થ બતાવ્યો અને મેં તેના તરફ જોયું તે સિવાય હું વાતનો કાંઈ ભેદ ઉઠકી શકી નહિ.

આ વાતને એ ચાર દિવસ થઈ ગયા બાદ હું દર્શન કરી મંદીરને ઝાટલે બેઠી હતી, એટલામાં એક વૃદ્ધ બાઈ મારી પાસે આવી અને મને કહેવા લાગી:-“ કેમ બહેન શું વિચાર કરે છે ? ”

મેં કહ્યું:-“ કંઈ નહિ. ”

“ તમે જીદું ખાસે છે. કહે તો હું તમારા મનની વાત કહી સાંભળાવું. ”

તેના આ શબ્દો સાંભળી હું ઘણીજ અનયમ થઈ અને કહ્યું:-“ કહે વંતઝાં ? કોઈના મનની વાત કાંઈ શું જાણી શકે ? ”

“ વંત વંત, સાંભળીને પંચાતમા પડી જશો. ”

“ પંચાતમાં શેનાં પડે ! કહેવું હોય તે કહી નાખો ! ”

“ હો ત્યારે સાંભળો પણ મારી વાત ખરી હોય તો હા કહેજો અને ખોટી હોય તો તમારાં દસ ખાસડા અને મારા પાસો ! કહે, આ શરત કમલ છે ? ”

“ એમાં શરતની શી જરૂર હોય છે ! ખરું દશે તો હા કહીશ, નહિ તો નહિ. ”

“ નહિ કેમ ! હું ખોટું કહુજ નહિ. ખોટું હોય તો આ ડાસીને વંતઝા મારજો-બિલકુલ ડરતાં નહિ. ”

“ વાહ, તારી વાત ખરી દશે તો તને ઈનામ આપીશ, અને ખોટી નીકળશે તો હું મારે રસ્તે અને તુ તારે રસ્તે ! તને મારીને મને શું ફાયદો થવાનો છે ! ”

“ એમ કેમ કહે છે. ખોટી વાત હોય તો માફ નામ બદલાવી દઉ. કહે, તમારા મનમાં રાત દિવસ એક વનતની ચિંતા રહ્યા કરે છે. કેમ ખરું કે નહિ ? ”

“ શેની ચિંતા ! શું મને ખાવા-પીવા, ઓઢવા-પહેરવા

મળતું નથી ? મારે ત્યાં સૈની કમતરતા છે ?”

“ નહિ, તમે જીકું બોલો છો. હા કહો, નાહો તો પછી સૈની કાળજી છે તે હું કહી દઈશ. ”

“ વાર, કહો ત્યારે. ”

“ પુત્ર થવાની ! શરમાતાં નહિ ! બોલો, ખરી વાત કે નહિ ? ”

“ તેવી ચિંતા કરવાથી શું વળવાનું છે ? ઇશ્વરની કૃપા થશે એટલે એકને બદલે એકવીશ આપશે. ”

“ હા, વાત તો ખરી. પણ ઇશ્વર શું લાવીને તમારા બાળામા મૂકા દે ? તેને માટે માણસ ઉત્ત્રાગ કરવો જોઈએ ત્યારે મજે છે. ઇશ્વરે તમને આટલી બધી સંપત્તિ આપી છે. તે શું મહેનત ક્યાં વિના તમારા પતિને મળી ? તમે જે બંગલામાં રહો છો, તે શું આપોઆપ આકાશમાંથી આવ્યો ? તમારા પતિએ મહેનત કરી હશે, પથર, ઇંટ, લાકડાં, સુતાર, કડીયા વગેરેની મદદથી બંગલો બંધાયો હશે. એક નિર્જીવ બંગલાને માટે જ્યારે આટલી બધી મહેનત અને મદદની જરૂર છે, ત્યારે તમને તો સજીવ પિંડ મેળવવાનો છે ! ”

“ તેનો પણ વખત આવવો જોઈએ ને ? ”

“ વખત તો ક્યારેનાય આવી ગયો છે. તમે ઝડપથી આબ્યાં ત્યારથીજ તમારામાં પુત્ર થવાની યોગ્યતા આવી ગઈ છે, પરંતુ તે માટે તમારા પ્રયત્નો કયા છે ? ”

“ પ્રયત્નો નથી કરતી તેની શું ખાત્રી ? દેવ-દેવગ્ધાનોની બાધા રાખું છું-દોરા-ધાગા કરાવું છું—”

“ બહેન દોરા-ધાગાથી જે સંતાન પ્રાપ્તિ થતી હોય તો પછી સ્ત્રીને પતિ કરવાની જરૂરજ શું છે ? બહેન, વધારે પડતું કહું છું પણ રીસ ચડાવતાં નહિ. પરંતુ એટલું તો ખરું કે. જમીન

સારી હોય તો બી પણ સારું હોવું જોઈએ. કહેા, મારી વાત ખરી છે કે નહિ? તમારી ખાત્રી થઈ કે નહિ? ચાલો, હવે હું જાઉં છું. કાઢને ખોટું લાગે તેવી બીજાની નકામી પંચાતમાં મારે શા માટે પડવું જોઈએ.” એટલું કહી તે ડોસીએ ઉઠવા માંડ્યું.

મને લાગ્યું કે, આ ડોસી નિરપલ જાણાય છે એટલે તે શું કહેવા માગે છે, તે તો આપણે અરાત્ર સાંભળી લેવું એટલે તેને ઉઠવા નહિ દેતાં મેં કહ્યું:-“ માણ, એમા ખોટું લાગવા જેવું શું છે? તમે કયાં ગરકાયદાની કિંવા અરાત્ર વાત કરો છો.”

“ અરાત્ર તો શું પણ તમારાં કહ્યાજુની જ વાત કરું છું, પણ કાઢને વળી એમ પણ લાગે કે આને વળી નકામી કાઢની પંચાત કરવાની શી જરૂર છે? બાકા મારો વ્યભાવ તો એવો છે કે, કાઢનું ભલું થતું હોય તો એક વખત તો મનમા આવ્યું તે કહી નાખવું, પછી તે માને યા ન માને.”

“ ત્યારે એને માટે કાઢ ઉપાય છે શું? કહેા, હું તમારો ઉપકાર કયારેય વીસરીશ નહિ.”

મારા શબ્દો સાંભળી ડોસી જરા મારી વધારે નજીક આવી અને કાનમાં કહેવા લાગી:-“ વૃધ્ધ શેઠથી છાકરો થશે, એમ તમને લાગે છે? તેનામાં સામર્થ્ય હોત તો પહેલી બે ભૈરીઓ પુત્ર-પુત્ર કરતી મરી ગઈ હોત? અરે, બી સારું હોય તો જ જમીનમાં ઉગે છે, નહીંવ બી શું જમીનમાં ઉગી શકે છે? બસ, આટલામાં જે સમજવું હોય તે સમજો.”

એ વખતે જ મને સુશુધ્ધિ સુજી હોત અને તેની પાસેથી ઉઠી મારે ઘેર આવી હોત તો મારા પર આબો આત્મહત્યા કરવાનો પ્રસંગ આવત નહિ; પરંતુ ગમે તેમ હોય. તેનાં લાપ-

જુથી હું ભોળવાઈ ગઈ હતી, મંત્રમુગ્ધની માફક હું તેની દરેક વાત સાંભળ્યા કરતી હતી.

તેણે મોટા મોટા કુટુંબોની સારી-નરસી વાતો મારી પાસે કરવા માંડી:—“કલાણાને ત્યાં છોકરો થતો નહોતો એટલે તેણે આમ કરી પુત્ર પ્રાપ્તી કરી લીધી. કેટલાક શ્રીમંતો પોતાની શક્તિ જાણી જઈને જ પોતાને ત્યાં ગૃહ કાર્યમાં હજુપુછ માણસો રાખે છે અને ધરનાં માણસો સાથે સંબંધ રાખવા દઈ આંખ આડા કાન કરે છે, ત્યારે જ સંતતિ થાય છે. અને પછી જ તે સંતતિના આપ તરીકે ઓળખાવી વાંઝીયા મેળું ટાળે છે ! ધણા વખાં પહેલાંની વાત છે. એક રાજાને કાંઈ પણ સંતાન નહોતું અને લડાઈની અંદર શત્રુઓએ તેને ઠાર કર્યો. રાજ્ય જવાનો પ્રસંગ ઉભો થયો એટલે કારભારી ને બહુ વિચક્ષણ અને મુત્સદ્દા હતા, તેણે રાણી ગર્ભવતી છે એવી ખૂમ ઉડાડી. ત્યાર પછી તેને ગર્ભવતી કરી અને પુત્ર પ્રાપ્ત થતાં જ તેને ગાદી પર બેસાડ્યો. આ બધા ડહાપણનાં કામો છે માટે તેને ગુપ્તગુપ્ત બંદોબસ્ત કરી પાર પાડવા નોંધ્યે, નહિ તો પછી આબરૂનું લીલામ થતાં વાર લાગતી નથી !”

તેને કહ્યું:—“બાઈ, તમારી વાતો સાંભળવાની મારી ઇચ્છા નથી. આપણામાં એવું ડહાપણ નથી અને આપણા હાથે એવું અનુચિત કર્મ પણ થઈ શકવાનું નથી. દેવ દર્શનનાં નિમિત્ત વગર ધરમાંથી મારો પગ પણ બહાર પડી શકતો નથી, અને જ્યારે બહાર નીકળું છું ત્યારે એકાદ ઘાટણ દિવા ભેંયો સાથેજ હોય છે ! માટે નકામી ફળેતી ફરાવવામા શું માલ ! ઇશ્વરને સંતતિ આપવી હશે, તો ક્યારેય પણ આપશે; પરંતુ આવી કુબુદ્ધિ આપણને ન આપે તો હીક. હું બાઈ; તારું ડહાપણ અને ઉપદેશ મારે નથી સાંભળવાં. તું તારે રસ્તે

ચાલી જા. ”

વૃધ્ધા ઉઠતાં ઉઠતાં બોલી:-“ મને પણ ખેસવાને ક્યાં વખત છે ! તમે કહ્યું એટલે હું તો મારે સુખ દુઃખની બે વાતો કરવા બેઠી; પણ તમે એટલું તો યાદ રાખજો કે, બી સાઈ ન હોય તો ઝાઝની આશા રાખવી બ્યર્થ છે ! અરે, બરાબર સુધ્ધિપૂર્વક કામ કરવામાં આવે તો શેની ફજેતી થાય ? જેવાની સાથે ઈશ્વર તેવાને મેળવીજ આપે છે. માત્ર તમારી હા જેઠાએ, એટલે તમારે લાયક પુરૂષ કાઢને બબર પણ નહિ પડે તેમ આવીને તમારી મુલાકાત લઈ જશે. તમારે ઘર છોડીને બહાર પડવાની જરૂર નથી, તેમ વધારે અછલતો ઉપયોગ પણ કરવાનો નથી. માટે તમારે પુત્ર પ્રાપ્તિની ઇચ્છા હોય, તો જલ્દી હા કહો નહિ તો નહિ. મારા આપનું શું જાય છે ! હું તો મારે આ ચાલી. ”

તેના છેવટના શબ્દો સાંભળી હું પુનઃ વિચારમાં પડી. મેં વિચાર્યું કે, આપણે કાંઈ લેવું-દેવું નથી, તેમજ ઘરમાંથી પગ બહાર કઢાડવાનો નથી ! મારે ઘેર જ તે પરપુરૂષને લઈ આવનાર છે ? એમ કેવી રીતે બને ! કારણ કે જૈયા આખી રાત ચોકી કરતો બંગલાની આસપાસ ભ્રમ્યા કરે છે એટલે પરપુરૂષ આવી જ કેમ શકશે ! માટે આપણું હા કહેવામાં શું જાય છે ? એમ માની મેં તેની વાતમાં સંમતિ દર્શાવી, તે સાથે તેને એટલી વાત પણ કહી દીધી કે, મારે બંગલે તારે કાંઈ દિવસ આવવું નહિ.”

વૃધ્ધા જતાં જતાં બોલી:-“ વાહ, હું જાઉં છું પણ મારી ઓળખાણ રહેવા દેજો.”

મેં પણ મસ્કરીમાં કહ્યું:-“ ઠીક ઠીક હવે, ઓળખાણ નહિ રાખીએ તે ક્યાં જઈશું ? પુત્ર પ્રાપ્તિ થશે એટલે તને



બોલાવી સાડું ધનામ આપીશ.”

વૃધ્ધા તરત જ ચાલી ગઈ.

હું ગાડીમાં બેસી ઘેર જતાં મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે, “અક્કલની ઓથમીર મને શીખામણુ આપવા આવી હતી !” જે કે, ઉપર ટપકે હું આમ તેની ઠક્કા મસ્કરી કરતી હતી; પરંતુ પુત્ર પ્રાપ્તિ માટે કહી સંભળાવેલા ઉપાયના વિચારે મારા મગજમાંથી નીકળી શકતા નહોતા. શું તેમનામાં ખરેખર કંઈ પણ વૈગુણ્ય હોવું જોઈએ કે જેને લીધે પહેલી બે સ્ત્રીઓને સંતતિ ન થઈ અને મારે પણ “વાંઝણી”નો ઇલકાળ લઈ દુનિયામાં જીવવું પડશે ? વાત કાંઈક અંશે સત્ય લાગે છે. માટે સંતતિ થાય તો અમો ઉભયને આનંદ જ થાય તેમ હતું. પણ યોગાયોગ મજે કેવી રીતે ? ખરેખર, મારી માતા, જે લગ્ન વખતે રડી હતી તેનું રહસ્ય આજે મને દીવા જેવું સમજાય છે. વૃધ્ધ પતિને પોતાની કામળ બાળાનો હાથ સોંપતાં કેટલી માતાઓનાં હૃદય ચીરાઈ જતાં હશે ! તેમની પાસે હું પુત્રી તો શું પણ પ્રપુત્રી તરીકે પણ શોભી રહું એમ છું ! ગુરૂણુ યુવાન-યુવતીનું જેકું કેવું શોભા રહે ! તેઓનો આનંદ ગગનમાં પણ સમાતો નહિ હોય. મને તેનો અનુભવ નથી-તે સુખ મગવાની આશા નથી. અત્યારે મારું હૃદય જે શાપ આપે છે તેવો દરેક યુવતી-વૃધ્ધ પતિની પત્ની-તેમનાં મા આપને આપતી હશે. તેઓ વૃધ્ધાને પોતાની કુસુમ કળી જેવી કન્યાઓ આપી પછી ભાવિનો દોષ કહાડી કપાળ કૂટતાં બેસી રહે છે. આ મા આપોને પોતાની પુત્રીના શત્રુજ સમજવાં જોઈએ. આ પાકેલા પાન જેવાનાં હાડકાં ક્યારે મસાણુમાં નહિ પહોંચી જાય તેની ખાત્રી હોતી નથી. પ્રેતની સાથે લગ્ન કરવાં અને વૃધ્ધની સાથે લગ્ન કરવાં એ બરાબર

છે ! આવતી કાલે 'રામ ભોલો ભાઈ' થતાંજ મારા જેવીએ તો આ જન્મ દુઃખમાંજ કલાડવાનો. કેટલી કામગીરી હૃદયની બાળાઓ આ હતભાગી દેશમાં માતા પિતાને શાપ આપતી ધરને ખુલ્લે ખેંસી આંસુ સારતી હશે ! તેનું કારણ માત્ર રૂઢી. ગમે તેવો વૃધ્ધ મરજીમાં આવે ત્યારે ન્હાની બાળા સાથે લગ્ન કરી તેની જીંદગીની ધુગધાણી કરી શકે-ત્યારે તેને પાતાનું દૈવત માની મારા જેવી બાળાઓએ તેને એકનિષ્ઠ રહેવું અને તે મરતાંજ જીંદગી સૂધી વૃધ્ધ દુઃખ ભોગવ્યા કરવું એ ક્યાંતો ન્યાય ? ક્યાંતો ધર્મ ? આ ધર્મ નહિ પણ એક પ્રકારનો જીવનજ છે !

આઠ વર્ષની બાળાને કયા ગણવાની મર્યાદા આજકાલમાં છુટી ગઈ છે અને તેને બદલે છોકરીઓને પંદર-સાળ વર્ષની કેમ કરવામાં આવે છે / માત્ર એટલાજ માટે કે, પુત્રીનું કલ્યાણ ધ્યાનમાં કરતા માતાપિતા કલ્યાણ માટે જ મારા જેવીને મોટી કરી તેની સારી કિંમત ઉપગતી શકે છે ! અને આવી રીતે રૂઢીનો ભોગ થયેલી એકાદ બાઈનો પગ વાંકો પડે તો પછી તેના નામથી રડવામાં શું ફાયદો ? "કુલટાએ અમારા કુળને કલંક લગાડ્યું." એમ શા માટે કહેવું જોઈએ ? એક બીજાના ગુણ અને રૂપને અનુકુળ નેત્રાંઓ જોઈએ અને પછી એકાદનો વાંકો પગ પડે તો તેને કહો-તેનું મ્હોકું જીવ્યા નહિ-કિંવા મરજીમાં આવે તો શિક્ષા કરો. પણ આમ મારા જેવી જેની સ્થિતિ હોય, તેના પર કયા મ્હોકે તમે દોષારોપણ કરી શકો એમ હો ? પતિની શારીરિક સંપત્તિ નામની જ અને પછી સંપત્તિના વારસની ઇચ્છા કરવી એ ક્યાંતો ન્યાય ? દવા દાડ અને માત્રાનો ઉપયોગ કરી ઉછીની લીધેલી જીવાની કેટલા દિવસ ટકી શકે ? અર્થાત્ આવા વૃધ્ધો જ અમારા અધઃપાતનું કારણ છે. તેઓ મરે છે અને તેમની સાથે મારા જેવીઓને

પણ મારતા જાય છે. શું હજી સુધી મારામાંથી સંતતિ ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ લાયક પામી ગઈ છે? ના. પરંતુ તે વૃદ્ધાએ વાસ્તવિક કહ્યું હતું કે, બી સાહેબ ન હોય તો જમીનમાં ફાળાય થાય જ ક્યાંથી ?

વળી તે સિવાય યુવાન સ્ત્રી-પુરુષોનો બહાર તો જૂદો જ હોય છે. તેઓની પરસ્પરની ઇચ્છા-વિચારો એકજ હોય છે. હું જે કોઈ દિવસ બાગ બગીચા જોવાની ઇચ્છા કરું તો તરત જ સાંભળવું પડે કે ત્યાં જવાય નહિ. દેવ દર્શન કરવાની જગ્યાએ ક્યાં થોડી છે, તે બાગ બગીચામાં ભટકવા જઈએ ! આમ દરેક રીતે યુવાનીની ઇચ્છાઓને દાબીને છ'દગી ગુન્નરવી પડે છે. કારણ કે, કુદરતે યુવાવસ્થાની શરૂઆતથી જ યુવાન સ્ત્રી પુરુષમાં એક પ્રકારની લાગણી ઉત્પન્ન કરી હોય છે, તે આ બુદ્ધિ બુદ્ધિમાં ક્યાંથી હોય ! તેમની તો બધી વાસનાઓ મરેલી જ હોય છે. આવાં વિચિત્ર જોડાના આત્માનું એક ક્યાંથી થાય અને તેમાંથી સંતતિ પણ કેમ ઉદ્ભવે ! રસ્તામાંથી કાંઈક બાગતું જાય છે, તો તરત જ હું પલંગમાંથી ઉઠી બારી પાસે જોવા બહાર છું, પણ તેમનામાં પલંગમાંથી ઉઠવાની શક્તિ ન હોય તો પછી જોવાનું મન તો ક્યાંથી જ થાય ! અર્થાત્ વિરૂદ્ધ પ્રકૃતિનાં જોડાણથી મારા જેવી ફટલીએ બાળાઓનો સંસાર આમ અર્થશૂન્ય થઈ જાય છે, તેનું કારણ માત્ર માઆપા જ છે ! માઆપનો પણ વધારે દોષ શેનો કહાડવો જોઈએ ? સમાજનો જ. સમાજ આવાં લગ્નો બંધ કરવાનું કરશે તો મઆપની તાકાત નથી કે ગમે તેવા સ્વાર્થને ખાતર તેઓ પોતાના પેટના જોળાને ખાડામાં નાખી દેય !

બીજું આટલી સંપત્તિ હોવા છતાં છ'દગી તો પરતંત્ર જ હુરી હુરીને મરવાતું. મરીબની સ્ત્રીઓ મરણમાં આવે ત્યાં

હરી હરી શકે છે અને એકાદ સપાંટા ક્યાંઈ મારી આંબે તો તેને કોઈ પૂછતું જ નથી. પણ મારા જેવા શ્રીમંતોની વાત જ જૂદી જ છે. એકલું બહાર નીકળાય જ નહિ. શેઠાણીની સાથે એકાદ માણસ હોયું જંતબંધ. અર્થાત્ જાનાના પિજરામાં પુરેલા પખીની જેવીજ અમારી જીંદગી કે બીજી કાંઈ અમારું જીવન વૃથા છે. કોઈ એકાદ યુવાન પુરૂષને મોટ મોટી જંગલી પશુ પેદારી ! જમની વખતે થાળી પીરસેલી હોય અને પછી બીજાની થાળી સામે જંગલ કાઢી જાયું નથી. પરંતુ બીજાથી વધુ થયેલો અને રોટલીનો ટુકડો પણ મળવાના જેને વાખા છે—તેણે માણસ જે બીજી કોઈ માણસ જમવા બેઠું હોય તેની થાળી સામે જંગલ પણ સતોપ માનવાનો પ્રયત્ન કરે તો બધાએના મનમાં આવે કે આ જુબુલિતને અહિંથી કહાડી મૂકા ! આ વખતે એકાદજ એવો નીકળી આવે કે જંગલ મનમાં એમ થાય કે બિચારાને ખાવા મળતું જ નથી તો કાંઈ નહિ, પણ જંગલને તો પેટ ભરી લેવા હો ? તેજ જુબુલિત અને અમારામાં શું ફેર ? વૃદ્ધની જીને પતિસુખ મળવાનું તો દુર્લભજ હોય છે, પણ તરૂણ પુરૂષને જંગલને મન હારવાની પણ મનાઈ હોય છે ! તરૂણ જ ઉધ્ધન, અશરમ, જીનાળ એવાં વિશેષણોની શાક પામરી એકાદવામાં આવે છે ! વળી બાવતુ હતુ અને વૈત્રે ખલાગુ એ ન્યાય પોતાનામાં તો શકિત નહિ પણ બીજા પર હોવારોપણ કરી હલકા પાડવાને તૈયાર ! એક તો ઉલ્લાસ અને તેમાં ફાગળ માસ ! પછી પુછવું જ શું ? આજકાલ પંદર વીસ દિવસે મને એકાદ વખત ઉઠાડે છે, તેમાં જે વળી આવી ખમર પડે અને ગુસ્સા ચઢે તો પછી એ અહિંને પણ મળવાની પંચાત ! અર્થાત્ સંપૂર્ણ સુખ લેવા જતા કિંચિત્ પણ ગુમાવવાનો વખત આવી પહોંચે.

બાકી હવે આટલું સુખ પણ ફેટલા દિવસ ટકવાનું છે. તે તો દેખાજ ન રહ્યું છે. આજ નહિં તો કાલે તેના નામનો ચુડસો ફોડી રડનાં બેસવાનો વખત તો આવી જ પહોંચવાનો છે, તો પછી હમણાં જ તેમ માની બેસી રહેવું એટલે વાંકા પગ પડવાનો સંભવ જ નહિ. કદાચિત્ તેઓ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય તો પરિણામ શું આવે, તેનું અજ્ઞે કાંઈ કહી શકાય નહિ. પણ મારે હવે આ વિચારો શા માટે કરવા જોઈએ ? આ વૃદ્ધ મને ફેટલી બધી બંદીવાન મિથિતા મૂકી છે ! કેવ દર્શન સિવાય બીજું ક્યાંઈ બહાર જઈ શકાતું નથી. અંમજાના દરવાજે ભિયાનો પહોંચે છે. અર્થાત્ શ્રીમંતાઈ નહિ પણ એક પ્રકારની ફદ જ છે ! અહિંયા ડોસીએ કહ્યું તે પુરવ ક્યાંથી આવી શકે ? અને યોગાયોગ કેમ બની આવે ? નહિ જ બને. માટે મારે ભીતિ શા માટે રાખવી જોઈએ ? આમ અનેકવિધ વિચારો મારા મનમાં આવ્યા કરતા હતા; પરંતુ પેલી ભૂટ્ટી તો મને ચેતાવી ગઈ અને પરપુરપત્ની મુઠ્ઠાકાત કરાવી આપવાનું કહી ગઈ હતી. કોણુ બાણે, તેના જંવી ફેટલીએ રંડાએ આમ શ્રીમંતોના ઘરમાં ધુસી ફદ ફરેબના નાટકો ભજવતી હશે ! ગમે તેમ પણ ઘેર બેસી તેઓ યોગાયોગ મળી જાય તો આપણું નસીબ, એમ હું માનવા લાગી. કારણ કે, જ્યાં સુધી કપાળમાં કંકુ લગાડું છું, ત્યાં સૂધીમા એકાદએ સંતતિ અર્ધ જાય તો બસ થયું. પછી આપણે શું કામ છે ? જીંદગી ભર કાંઈ અનીતિની જીંદગી સુખરી શકાય છે ! હમણાં બુવાવસ્થામાં જ મોજ મારી લેવી જોઈએ. એક એ વર્ષ આમ સુખ ચેતમાં જાય અને પતિરાજનું આયુષ્ય વધે અને કંકુ લગાડવાનું સાધન રહે એટલે બસ વૃદ્ધાવસ્થામાં તેની સારી પેકે ચાકરી કરીશ. ” આમ વિચાર કરતી કરતી હું ઘેર આવી.

ખીજે દિવસે ત્રણેક વાગે રસ્તા પર ઢાલકું વાગવાનો મેં  
અવાજ સાંભળ્યો. 'હું' તરતજ બારી પાસે જઈ જોવા લાગી.  
એક ગાંડી ખેલ કરતો હતો. લોકોની ભીડ સારી જામી હતી.  
આ ભીડની અંદર માધવ બાગની અંદર જે માણસને મેં જોયો  
હતો, તે ઉભો રહી ખેલ જોવા કરતો હતો. ખેલ ખડાસ થતાંજ  
તેણે ગાંડીને પાંચ રૂપિયા આપ્યા. મેં પણ ઉપરથી એક  
રૂપિયે ફેંક્યો અને અમારી બન્નેની દૃષ્ટોદૃષ્ટ મળી.

પેલા ગૃહસ્થની બાજુમાં ગઈ કાલવાળી ડોસી પણ ઉભી  
હતી એટલે મારા મનને ખાત્રી થઈ કે, વૃધ્ધાએ પોતાનું કારસ્તાન  
બરાબર સાધ્યું છે. તેણે જતાં જતા પછવાડેની ભંગીની ગલિ  
તરફ ઇશારત કરી.

મેં વિચાર્યું કે, તેણે તે બાજુ શા માટે ઇશારત કરી ?  
ખેલ ખડાસ થતાં બધી ગરદી આછી થઈ ગઈ એટલે મેં  
પછવાડેની બારી ઉઘાડી જોઈ. તે સ્થળે દુર્ગંધ આવ્યા કરતી  
હતી. તે ભંગીને આવવા જવા માટેની બેલી હતી. દુર્ગંધ ન  
આવે તેટલા માટે આ બારી હમેશને માટે બંધ રાખતાં હતાં.  
તરતજ મેં બારી બંધ કરી અને પલંગમાં જઈને પડી.

તે દિવસે રાતના અમારા ઘરમાં કથા હતી. શેઠ સાહેબ  
આગળના દિવાનખાનામાં બેસી કથા સાંભળવાળાં નિમગ્ન બની  
ગયા હતા. હું તો કાંઈ કથા-અથા સાંભળતી ન હોતી એટલે  
મારા શયનગૃહમાં જઈને સુઈ રહી.

રાત્રિના દસના સુમારે ભંગીની ખડકી પર બે ત્રણ અવાજ  
સંભળાયા. હું ઉઠીને ઉભી થઈ જોવા ગઈ એટલે પુનઃ બે ત્રણ  
ટકારા સંભળાયા. મેં પૂછ્યું:—“કોણુ છે ? તેના ઉત્તરમાં પણ  
ટકારા સંભળાયા એટલે બપોરની વાત મારા ધ્યાનમાં બરાબર  
આવી ગઈ. પેલી ડોસીએ કહ્યા મુજબ પેલા યુવાનને જ મોકલા-

ઓ તો નહિ હોય ? તે ન હોય અને કાણુ લુચ્ચો બદમાશ હોય તો ? એમ વિચારી મેં ખારી ઉઘાડી નહિ અને પહેરા પરના ભૈયાને હાક મારીને ફેટવા વાગ્યા છે, એમ પૂછ્યું. તેણે ઉત્તર આપતાં જલ્જાબું કે, સાડા દશ વાગ્યા છે એટલે મારા મનને ખાત્રી થઇ કે, આટલી વહેલી રાતે ચોર તો આવે જ નહિ. વળી ચોર હોય તો મારો અવાજ સાંભળી અંગલામાં બધા જાગતાં છે, એમ માની ચાલી જવા સિવાય રહે નહિ પણ તણુ તણુ મિનિટને અંતરે બારણા પર ટોકારા પડતા હતા એટલે મારા મનને ખાત્રી થઇ કે, પેલો પુરૂષ જ આવેલો હોવો નેત્રએ. મારા મનમાં અનેક તરંગો આવવા લાગ્યા. પહેલાં એમ વિચાર થયો કે, ભયાને ભોલાવી પકડાવી દઉં. વળી વિચારું કે, બારણું ઉઘાડું નહિ તો કંટાળીને ચાલ્યો જશે. બધાં સુઇ ગયા પછી નેત્ર લઇશું. ઘડીમાં વિચાર થતો કે એક વાર તેની મદ નર્માર્તના દર્શન તો કરી લઉં ? કોસીએ ફેટલી બધી ખટપટ કરી આ યોગાયોગ મેળવી આપ્યો હશે ! માટે તેને શા માટે આમ દુર્ગંધમાં ઉભો રાખ્યો ! વાર, તેને અંગલામાં લઉં અને કોઈ નેત્ર ગળે તો ફેટલી બધી ફળંતી થાય ? આમ અનેક તર્ક વિતર્કો કર્યા પછી તેની એક વાર મુલાકાત તો લેવી એવો મેં નિશ્ચય કર્યો.

ખારી પાસે હું ગઇ અને કાણુ છે ? એમ પૂછ્યું. તેણે તરત જ બપોરની યદ આપી. બારણું ઉઘાડ્યું કે નહિ તેની ગડલમથલમાં હું પડી. કારણુ કે, આ વખતે માઝ ઉદય ધડકયા કરતું હતું. મારા માટે તે દુર્ગંધની અંદર ક્યારેનાય ઉઘો હતો એટલે આખરે મેં નીચે જઇ બારણું ઉઘાડ્યું.

બારણું ઉઘડતાંજ તેણે મને પોતાના બુજમાં બાંધી લીધી. ત્યાર પછી મારા અધરોજ પર એક ચુંબન લઈ મારા

પગમાં પડી કહેવા લાગ્યો—“ સુંદરી, તને મંદિરની અંદર જોયા પછી હું તારા પર હું દીવાનો થઇ ગયો હતો અને તેટલા માટેજ મેં તને મળવાને આટલી બધી ખટપટ કરી છે. પેલી ડોસીને પણ મોકલનાર પણ હું જ છું. તે બિચારી પરોપકારી બાપએ અનેક ખટપટ કરી આપણી મુલાકાત કરાવી આપી ન હોત તો મારા પ્રાણ તારા વિરહમાં ઉડી ગયા સિવાય રહેત નહિ. હવે મારી છાંદગીનું સાર્થક થયું છે એટલે રમ લઉં છું. મારી ઇચ્છા તૂંત થઇ ગઇ છે. ત્યારથી તને જોઈ ત્યારથી ક્યારે તને આલીંગન આપી તારા અધરામૃતનું પાન કરે એમ થયા કરતું હતું. આજે મારી મુરદ બર આવી આત્માને સનોપ થયો. બસ, હવે રામ રામ ! ”

આ વખતે મારા મ્હોડામાંથી એક પણ શબ્દ નીકળી શક્યો નહિ. હું તેને બાઝી પડી અને કહ્યું—“ ફરીથી ક્યારે આવશો ? ”

તેણે કહ્યું—“ બસ, થઈ એટલી મગ્નત પુરતી છે. વધારેમાં માલ નથી. કોઈ જોઇ જશે, સાભળી જશે, એવા ભયથી છાતી ધડક ધડક થયા કરે છે અને ફજેલી થાય તો પ્રાણ જવાનો વખત આવી પહોંચે માટે મને હવે અહિંથી જવા દે કારણ કે કથા ખજાસ થવાનો વખત થયો છે. હું તો ક્યારેનાય આવ્યો હતો, પણ તેં બારણું ઉઘાડવામાં વિલંબ કર્યો તેમાં હું શું કરું ?

મેં કહ્યું—“ મારી ભૂલ થઇ માટે દામા કરો. હવે પછી આવી ભૂલ થશે નહિ. દરરોજ મને એક વાર દર્શન આપી જશો. તમારી ઇચ્છાજી તૂટેલી થઇ હશે, પણ મારી અપ નથી.”

ત્યાર પછી તે ગયો અને બારણું બંધ કરી હું મારા પલંગમાં પડી. સૂતી વખતે મેં ભેયને પૂછ્યું કેટલા વાગ્યા છે ?



તેણે સાડા અગીયાર થયાનું જણાવ્યું. મેં વિચાર્યું કે, થોડાક વધારે આગ્રહ કર્યો હોત તો અડધા કલાક તેની સાથે વધારે ગાળવાને મળત.

તેને મેં જલ્દી જવા દીધા અને તરત જ બારણું ઉઘાડ્યું નહિ, તે માટે મારા દિલમાં પરિતાપ થવા લાગ્યો. પલંગમાં પડ્યા પડ્યા પણુ એન પડ્યા લાગ્યું નહિ. આમ તેમ આજોટનાં બાર વાગ્યા એટલે શેઠ સાહેબ કથામાથી ઉડીને આવ્યા. અત્યાર નૃધી મને બગતી બેંઘ તેમણે પૂછ્યું:—“કેમ, આજે હજી સુધી બગે છે? ઉઘ આવતી નથી શું? જ્યારે આવુ છું ત્યારે દરેરોજ ઉઘતી જ હોય છે અને આજે આમ કેમ?”

શેઠનો પ્રશ્ન સાભળી મારા પેટમાં ક્ષણ પડી. બેંઘ કે, તેમણે તો જ્વાભાવિક રીતે જ પૂછ્યું હતું પણ મારા મનમાં તો થયું કે, મારી દેશર તો દરી નહિ હોય? કોઈને અમારી બન્નેની મુઝાકાતની ખબર પડી ગઈ હોય અને તેણે શેઠના કાને પાત પહોંચાડી હોય તેને લીધે તો પૂછના નહિ હોય?

મેં ઉત્તર આપતા કહ્યું:—“શામળભટ્ટની મુઝા બહોતેરી વાચતી હતી અને પછી સ્ત્રીઓ કેવી ઉડતા પખી પાડનારી હોય છે, તેનો વિચાર આવતા મારી તો ઉઘજ ઉડા ગઈ.”

શેઠ કહ્યું:—“તેણે પુસ્તકો વાચવા કરતા ધર્મ-નીતિના પુસ્તકો વાચવા એ વધારે સાફ છે. આજે કથામાં પણ બહુ મગ્નલા આવી હતી. કથાકારે નળ દમયંતાનું આખ્યાન વાચ્યું હતું. તેને ફટકા બધા દેવો ફસાવવા આગ્યા હતા. પણ હવે તે તો નળ રાખનેજ વરી. હંસ પાસેથી સ્તુતિ સાંભળ્યા બાદ તેનું મન નળરાખમાં જરમી રહ્યું હતું.”

મેં મનમાં વિચાર્યું કે, મારા મનમાં પણ પેલો પુરૂષ રમી રહ્યો છે.

શેઠ પુત્ર: કહેલા લાગ્યા—“ દેવોને છોડી તે નળરાગને વરી  
એ ધણી આશ્ચર્યજનક વાત છે. કેટલા બધા દેવ તેને વરવા  
માટે ખટપટો કર્યા કરતા હતા ! ”

હું પણ વિચારવા લાગી કે, “ નળને પરણી એમા નવાઇ  
ખામવા જેવું શું છે ? તે કાઈ તમારા જેવો ધરડો  
ધ્રુવ ન હોતો ! ”

શેઠ ખાલ્યા:—“ દમયંતી પતિવ્રતા ગ્રી હતા. ”

હવે મારાથી રહેવાયું નહિ એટલે હું મહેટથી બોલી:-  
“ વાહ પતિવ્રતાનું શું પુછવું. ધણી ક્યાંઈ ગૃમ થનાજ પુત્ર:  
વિવાહ કરવા માટે રાગઓને એકઠા કરનારી તેજ દમયંતીને ! ”

“ તેના મનમા ખરેખરો પુનર્વિવાહ કરવાનો ન હોતો. ”

“ એ તો નળરાગ મળ્યો એટલે. નહિ મળ્યો હોત તો !  
આવેલા બધા રાગઓ શું નેને છોડે દેત ? અને દમયંતી  
પણ કયા મહાંડ તેઓને કહેત કે, તમારામાંથી કોઈની સાથે હવે  
હું લગ્ન કરવા ઇચ્છતી નથી ! ! ”

આમ અમારા બંને વચ્ચે કેટલીક વાતચિત ચાલ્યા બાદ  
અમે ઉઠી ગયા. પ્રભાત થતાં સૌ પોત પોતાને કાંમે લાગી ગયું.  
ત્રીજો પ્રહર થતાં જ મારા મનમાં અનેક ઉથલ પાથલો થવા  
લાગી. આજે પંસો પુરવ આવશે કે નહિ ? એજ ચિંતા મારા  
મનને કાતરોને ખાવા લાગી. રાત પડવા આવી પણ તેના દર્શન  
થયાં નહિ. ચાર વાગ્યાથી આત વાગા સુધીમા હું સંકેડા વાર  
બારી પાસે જઈને બેઠા લાગી પણ દરેક વખતે આશા ભંગ  
થઈ હું પાછી ફરવા લાગી.

રાતના આઠ વાગતામાં જ હું જમી ખાઈ મારા શયનગૃહમાં  
આવી અને પેલા બારણા તરફથી ટકોરાનો અવાજ આવે છે કે  
નહિ તે જાણવા કાન માંડીને બેઠી. છેવટે ચાકીને બારણાની કહી

પણ મેં જાણે ઉઘાડી નાખી કે લગભગ અર્ધા કલાક પછી ખારણું જરા ખસ્યું એટલે હું નીચે ગઇ અને તેને કહેવા લાગી:—  
“અંદર આવો અહિં બીજું કાંઈ નથી.”

તે મારી સાથે મારા શયનગૃહમાં આવ્યા. ભયથી તેના પગ ધ્રુજતા હતા છતાં હિમત લાવી તે બોલ્યો:—“ગર્ભ કાઢતી મુલાકાત થઇ ગયા પછી હવે ફરીથી અહિં આવવું નહિ, એવો મનમાં નિશ્ચય કર્યો હતો; પરંતુ મન એવું તો અંચળ બની ગયું કે, માંડ માંડ દિનસ કહાડ્યા. ક્યારે રાત પડે અને તારી મુલાકાત થઈ એમ થયા કરવું હતું. ખસ, તારી મનોહર મૂર્તિનાં દર્શન કરી લીધાં. હવે હું ગઈ છું.”

તેણે જવાની વાત કહાડતાંજ મારા પેટમાં ફાળ પડી. તેનો હાથ પકડી ધીરજ આપતાં મેં કહ્યું:—“બહાલા ! તમે બિલકુલ ડરશો નહિ. તમારો વાળ પણ વાંકો થવા નહિ દઉં. આ કામથી તમારા દિલમાં ભય ઉપન્ન થાય છે, અને મારા દિલમાં શું નથી થતો ? હજી કલાક દોઢ કલાક છે. એટલામાં કેંઈ આવવાનું નથી.” એટલું કહી તેના ગળામાં હાથ નાખી હું તેને મારા પલંગ પર લઈ ગઈ. ખન્નેનો ઇજ્જત સિધ્ધ થયો. અહા ! તે દિવસના આનંદનું હું શું વર્ણન કરું ? તેટલા આનંદમાં અપવાદ દાખલ ત્રુટી એટલીજ હતી કે, ખન્નેના હૃદય કોઈ બલ્બી જશે એવા ભયથી ધડકતાં હતાં. આમ આનંદ સંતવામાં ફેટસો વખત પસાર થયો તેની ખબર પડી નહિ. મેં ઘડીયાળ તરફ જોયું તો સાડા દસ વાગ્યા હતા. તરતજ તે ઉઠીને ઉભા થયો અને મને એક ચુંબન લઈ ચાલ્યો ગયો. ગલીનું ખારણું ખંધ કરી હું પુનઃ મારા બિછાનામાં પડી. એટલામાં મારા પતિદેવ આવી પહોંચ્યા.

આજે પણ મને ગત્રત ગંદ પાનની તબક્કામાંથી કુટી

રાખેલું ખાન ખાઈ તે બોલ્યા—“ આજે કથાકારે ટ્રૌપટ્ટી આજ્ઞાન ચલાવ્યું હતું. તેના જેવી પતિવ્રતા અને તેજસ્વી સ્ત્રી દુનિયામાં મળતી મુશ્કેલ છે. ”

હું પણ વિચારવા લાગી કે: ખરી પતિવ્રતા ! એક સાથે પાંચ પતિઓ ઉપભોગવા મળતા હતા એટલે પતિવ્રતા હોય એમાં નવાઈ જેવું શું છે !

શેઠ પણ તેનાં પતિવ્રતપણાંનાં અનેક ઉદાહરણો મને કહી સંભળાવતા હતા અને હું હાએહા કર્યે જતી હતી. આમ મને ઉપદેશ કહી સભળાવવામાં તેમને ઉદ્દેશ એવો હતો કે. હું વ્રધ પતિની પત્ની હોવાથી મારું મન વિચળીત ન અને ! પરંતુ તેમને ખબર નહોતી કે, ભૂખથી વ્યાકુળ અનેકા માણસને ઉપવાસનું મહાત્મ્ય સંભળાવવાથી શું ફાયદા થવાનો હતો ?

આમ શેઠના ઉપદેશ સાંભળ્યા બાદ અમે સુઈ ગયાં. સવારના ઉઠતાંજ મારા મનની પ્રસન્નતા કંઈક ઓરડા હતી. શરીરમાં હોશિયારી જાગ્યાતી હતી અને મન ઘડી ઘડીમા પુલકિત બની જતું હતું. ત્રીજે પહોરે બેંચા પાસેથી મેંચો, મિહાઈ અને ફૂલો મંગાવી મેં પુષ્પસૈંદ્યા તૈયાર કરી. સંકેત મુજબ પેલો તરણ પુરૂષ આવ્યો. તે દિવસે પતિરાજ મહાલક્ષ્મીમાં કથા સાંભળવા જવાના હતા એટલે અમેને ઘણા વખત આનંદમાં ગાગવાને મળ્યો. જેટલો વખત તે પુરૂષ મારી સાથે રહ્યો તેટલો વખત બંને કે હું સ્વર્ગ સુખ ભોગવતી હોઉં એવું મને લાગ્યું. રાત મોટી થાય તો કેવું સારું ? શેઠ કથામાંથી મોડા આવે તો કેવું સારું ? હું આમ વિચાર કરતી હતી, ત્યારે પેલા પુરૂષે કહ્યું:—“બહાલી ! તેં આજ કમાવ કરી છે. મારી બધી આશાઓ પૂર્ણ થઈ છે; પણ તારા પતિનો ભય મને બહુ લાગ્યા કરે છે.”

મેં કહ્યું:—“લય તમને લાગે છે એમ શું મને નથી લાગતો ? પણ શું કરીએ ! કાંઈ ઉપાય સુજતો નથી ? આમ જ્યાં સૂધી ડરતાં ડરતાં પણ સુખ ભોગવી લેવાય તેટલું ભોગવી લેવું. શું કરું, તેમની જીક ન હોત તો સવાર સૂધી તમને પલંગ માંથી ઉઠવા દેત નહિ અને આમ ગળામાં લાથ નાખી આખી રાત સુઈ રહેત. ”

તેણે કહ્યું:—“ હવે બહુ થયું. તારા પ્રેમના એક એક શબ્દો અને તારો નયન કટાક્ષ મારા દિલને ધાયલ કરી દે છે—મને તમારે પાગલ બનાવી દે છે. ઘેર જાઉં છું તો જમવા—ખાવાનું પાણી ભાન રહેતું નથી અને તારાં મદભર્યાં નયનોની જાદુભરી નજર આખા દિવસ દષ્ટિ સામે તર્યા કરે છે ! ”

મેં કહ્યું:—“ વ્હાલા, તેજ અવગ્યા મારી છે. આખો દિવસ તમારું જ ધ્યાન ધર્યાં કરું છું. ”

આમ લાંબા વખત વાતચિત કર્યા બાદ જૂદા પડતી વખતે ખન્તેની આંખમાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં અને પછી તે ચાલ્યો ગયો.

આ બાળુ તેના ચાલી જવા પછી પિછાનું સાફ કરી પુનઃ કૂલો પાથરી દઈ હતું સુઈ રહી એટલામાં શેઠ આવી પહોંચ્યા હતું તરતજ ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ. તેમણે મારો લાથ પકડી પલંગ પર બેસાડી અને કહ્યું:—“ કેમ, આજ કાંઈ જૂદોજ રંગ જણાય છે ! હજી અત્યાગ સૂધી જાગે છે કેમ તેનું કારણ સમજાતું નથી. ! ”

મેં કહ્યું:—“ આપના જવા મારી હોંશ પૂરી પાડનાર હોવાથી હું પણ શા માટે બાકી રાખું ? એટલા માટે આજે ખાસ ઠાઠમાઠ કરીને તમારી રાહ જોતી બેઠી છું. ઉંઘ તો કાલે ખપોરના પણ લાઇ શકાશે. તમે દરરોજ આવો ને વખતે હું

ઉંઘી ગયેલી હોઉં એ રીક કહેવાય નહિ. તમેજ કાલે કયું હતું કે, દ્રૌપદી પતિ નિરાધીન થયા પછીજ સૂતી અને તેમની પહેલાં ઉઠતી. મારા મનમાં પણ એમજ આવ્યું. તમારા પછી સુવું એ મારા રવાધીનની વાત છે, પણ ઉઠી શકાતુ નથી- વહેલી જગીજ જતી નથી. ”

મારું બાપણ સાંભળી તેમને અત્યાનંદ થયો. તેમણે કહ્યું:- “તારી ઉમર નાની છે, એટલે તું વહેલી સુઈ જતી જા. નહિ તો તારી પ્રકૃતિ બગડી જશે. બાળ વયમાં ઉંઘ વધારે હોય છે.”

તેમનાં આ વચનો સત્ય હતાં; વધારે શું કહું? તેમની માયા મારા તરફ વિશેષ હતી એટલે મારા આત્માને જરા પણ કષ્ટ પહોંચે તેવું કામ કિંવા કટુ વચન તેઓ મને કહેતા નહિ. હું પણ અત્યાર સુધી તેમને મારા આરાધ્ય પતિદેવ માની નિર્મળ અનંકરણથી વર્તતી હતી: પરંતુ પેલી રંગાની મુલાકાત થયા પછી મારું મન તેમના વિષે કલ્પિત બની ગયું હતું. હું ઉપર ઉપરથી તેમના તરફ પ્રેમ દર્શાવતી હતી, અને મનમાં તો મારા ચારની મનોહર મદનમૂર્તિની આરાધના કર્યા કરતી હતી.

આ પ્રમાણે કષ્ટ પ્રેમ દર્શાવી હું તેમને દરરોજ હસાવતી હતી. મારો તેમના તરફનો પ્રેમ અને ઉપદેશ આખા મુજબની વર્તણૂક જોઈ, તેમને ઘણોજ આનંદ થયો. પછી થોડી કથાની વાતચિત થયા બાદ બન્ને પુણ્ય શય્યાપર સુઈ ગયાં.....આ જ મારો અનં તેમનો છેવટનો યોગ હતો.

આમ પેલા પુરૂષ સાથે છુપી રીતે સંબંધ રાખી મોજ મારતાં એએક મહિના ગયા પછી મારા બદમાશ આશંકે મને બાળવી અને કહ્યું:—“જહાલી, તારા હાથેજ મને મારી નાખીશ તો પણ મારા આત્માને આનંદજ થશે. કારણ કે, હવે તો આખો દિવસ તારો વિરહ સહન થતો નથી.”

હું પણ તેના પ્રેમમાં દીવાની બની શુધ-શુધ બૂલી ગઈ હતી એટલે ખોલી:—“બહાદ્રા, તમેજ મને મારી નાખો. ને સિવાય આ જીવનો તરફાટ શાંત થવાનો નથી.”

તે ખોલ્યો:—“હવે તો હું કંટાળ્યો છું. દરરોજ ગુપચુપ ભંગીની દુર્ગંધયુક્ત ગલીમાંથી આવવું, કાંઈ જોઈ જશે તેની ધારતી, દિલ ખોલી પુરું ખોલવાને પણ ન મળે એટલો વખત, હજાય ખોલાય પણ નહિ-વધારે શું એકાદ પ્રભિમાની ચાંદની રાતે સાથે લઈ ક્યાંક ખહાર કરવા પણ જવાય નહિ. આવું દુઃખ મારાથી સહન થતું નથી. માટે તું ઘરમાંથી ખહાર પડ તો વધારે સારું. થોડા દિવસ તને એકાદ નથળે છુપાવી રાખીશ અને પછી આપણે ખહાર ગામ ચાલ્યાજઈ પતિ-પત્ની તરીકે રહેશું.”

મેં પૂછ્યું “તેમ કેવી રીતે બની શકે?”

“ત્યારે હવે પછી આપણે અંદર મરવાને માટે આજીવાના નથી. તારે શું? તું તો તારા બંગલામાં બેઠી બેસી મોજ મારી રહી છે તારા રૂપ પર પાગલ બની ગયો એટલે અહિં જીવને જંતખમમાં નાખીને પણ આવું છે. બાકી હવે મારે પણ મારી જીંદગીનો વિચર કરવો જઈએ. કારણ કે, આ પાપનો ઘડો કાંઈ દિવસ કટકા સિવાય રહેવાનો નથી.”

આમ થોડા દિવસ અમારા બન્ને વચ્ચે ખટરાગ ચાલ્યા કર્યો. તે કહી જાય કે હું આવતી કાલથી નહિ આવું અને હું પગે પડી વિનવણી કરી તેને ખોલાવું. આમ રતન ચંગેલીનો નાચ ફેટલાક દિવસ ચાલ્યા બાદ એક દિવસે અમારા બંધાએ તેને પકડ્યો. ત્યાર પછી શું બન્યું તે વધુ અમરસિંહ બંધાએ પોતાની જખાનીમાં જીણાવ્યું છે. હવે જ હકીકતનો તેને અખર ન હોતી તે કહી હું મારો વૃત્તાંત પૂરો કરું છું.

“તે પુરૂષનો અને મારો સ્ત્રી મેળાપ થઈ શકે એવી

પંજીથી દ્રવ્યની લાલસ આપી મેં ભેયાને વશ કરી લીધો અને તેના હાથે મારા પતિનું ખૂન કરાવ્યું. પતિના મૃત્યુ બાદ ચૌદ-માના દિવસે મેં તેને બોલાવ્યો, પણ તે આવ્યો નહિ એટલે અપરાધિના વખતે પણ હું તેને ત્યાં મળવા ગયો. તેને પુછ્યું વિનંતિ કરી, તેના પગમાં પડી, રડી, પણ તેનું દિલ પીગળ્યું નહિ અને મનેજ દૂધાળુ આપતાં બોલ્યો:—“રાંડ લુચ્ચી, બળીને મારતાં ચૂકી નહિ તો પછી મને પણ મારી નહિ નામે તેની શી ખાત્રી ? મારા કરતાં કામ વધારે ખુબસૂરત અને હાન્ટપુન્ટ આશક મળશે, તો મને પણ લાચતાળી આપી માડ કાટલુ કલા-ડ્યા સિવાય રહેશે નહિ. માટે આવી છે. તેવીજ મારા શ્વેરથી ચાલી જા.”

તેની આવી બેવફાઈ જોઈ મારા મનમાં તિરસ્કાર ઉપજ્યો. હું વિચારવા લાગી કે, તેના પ્રેમમાં પાગલ બની-તેના કહેવાર્થીજ મેં મારા પતિનું ખૂન કરાવ્યું છતાં હજી મારામાં તેને વિશ્વાસ બેસતો નથી ! મારા મનની સ્થિતિ બરાબર ગલી નહિ. હું મગજનું સમતોલપાત્ર ગુમાવી બેઠી અને તરતજ પ્રતિજ્ઞા કરી કે, આ બેવફાઈનો બદલો લીધા સિવાય રહીશ નહિ. પેલા ભેયાની દાસી થઈને રહીશ પણ તેનાજ હાથે તારું મગ્નું ન કપાવું તો મારું નામ.....નહિ.”

આમ નિશ્ચય કરી જેવી હું તેના ઘરમાંથી બહાર નીકળવા જઈ છું એટલામાં પેલી વૃધ્ધા બારણામાંજ મળી. મેં તેને બધી હકાકત કહી અને કહ્યું કે, તેના લીધે મેં વૈધવ્ય દશા પ્રાપ્ત કરી અને હવે આમ દગલબાજી કરે છે તે શું થોડું છે / તમારા લીધેજ હું ફસી પડી અને મારા સંસારનું સ્થાનાશ વાળી નાખ્યું.”

વૃધ્ધા જમાનાની ખાદેલી હતી. તેણે અત્યાર સુધીની તેની જીંદગીમાં આવાં કેટલાંએ નાટકો બજાવ્યાં હતાં અને પોતાના પેટનો ખાડો પૂરવા સેંકડો સ્ત્રીઓને કસાવી તેઓના સંસારની



ધુળધાણી કરી નાખી હતી. મારી વાત સાંભળી લીધા પછી તેણે કહ્યું—“બાઈ, ધણીની હાજરીમાં પરપુરૂષ સાથે સંબંધ બાંધતાં વિચાર નહોતો કરવો ? તે વખતે તો તેને દેવ પ્રમાણે માનતી હતી અને હવે આમ કેમ ? તારા ઘરની સંપત્તિ તેને આપી દાસી બનીને રહે તો એકાદ દિવસ તારા પર સહેજ નજર રાખશે. બાકી આજ સૂધીમાં તેણે પચ્ચીસ સ્ત્રીઓને પોતાના પ્રેમમાં ફસાવી ઘર બહાર કહાડી છે. તેમાં તું એક વધારે. હવે તારે ત્યાં આવે એ આશા રાખતી નહિ. તેને મેળવવો હોય તો બધી માલમીલકત તેના નામ પર લખી દે નહિ તો તારા જંવી દેશાની ઝૂટી ઘણીએ તેને મુંબાઈ નગરીમાં મળી રહેશે. અમારે શું ? અમે તો પૈસાના આકર ! તે કહે તે પ્રમાણે અમાર વર્તણૂં જ નેંદરે.”

વૃધ્ધાનો આવો નિદર્શન ઉત્તર સાંભળી હું તો સ્તબ્ધ થઈ ગઈ અને મારા મુખમાથી ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા કે, અરે ઈશ્વર, આવી કુલટાઓજ પોતાના પેટની આગ આલવવા દેવમંદિરોમાં ભટકી ગૃહસ્થ કુટુંબોની સ્ત્રીઓને ખાટી લાલચમાં ફસાવી-અનીતિના ગારમાં ધકેલી દે છે. ધીકકાર હજો તેમના જીવનને. આ વખતે શું કરું અને શું નહિ એવી મારા શરીરની તગપાપડ સ્થિતિ થઈ ગઈ હતી એટલે જીવનનો સર્વજ્વ નાશ કરનાર વૃધ્ધા અને મારા આશકનું વેર લેવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હું લૈયા પાસે આવવા દોડી. બચા પામે આવીને જોઈ છું તો તેની સ્થિતિ વિચિત્રજન મારી દષ્ટિએ પડી !

મારા માંડ પોતાની ઇન્દ્રિય કાપી નાખેલાં લૈયા જ્યારે મારી દષ્ટિએ પડ્યો ત્યારે મને ભાત રહ્યું નહિ. મારાપર પ્રાતિ રાખનાર પતિનું મેં ખૂન કરાવ્યું હતું એટલે મારો આધાર તૂટી ગયો હતો. જેના પ્રેમમાં ફસાઈ હું પાપાચરણમાં પડી, તે આશકે હજો ઈઈ મારો ત્યાગ કર્યો, છંપટ સંતાપથી ઉશ્કરાઈ જઈને આ

લેયા પાસે આવી અને ગરીમની ઇચ્છા પૂર્ણ કરી પૈસાં દુપટેને તેઓનાં કર્મનું ફળ ચખાડીશ એવી ઇચ્છાથી તેની પાસે આવી તો તેની આવી દશા ! આ દેખાવ જોઈ હું બેહોશ થઈ ગઈ. મને કાંઈપણ સૂઝતું નહિ એટલે આબેશમાં ને આબેશમાં, દરિયામાં પડી મારો જીવ દીધો.”

મહારાજ, હવે મારે એટલુજ કહેવાનું છે કે મેં આત્મહત્યા કરી જીવ દીધો તો ખરો, પણ શું જીવ કાઢતો વહાલો હોતો નથી ? કહેવત છે કે ‘સમસે પ્યારા જી’ અર્થાત જીવ કરતાં મનુષ્યને દુનીયામાં કોઈ ચીજ વહાલી નથી. મહારાજ, પેલી વૃધ્ધ કુટણી મને મળી ન હોત તો આવી વિપથગામિની હું બનત ? મારો પતિ વૃધ્ધ ન હોત તો આવું પાપાચરણ કરવાની મને શી જરૂરત હતી ? તેવા વૃધ્ધોને મા ખાપ પોતાની પુત્રીઓ આપે છે જ શા માટે ? લોકસમાજ આવાં લગ્નો ચાલવા કેમ દે છે ? આટલી બધવરથા જો પરાખર હોત તો શું આત્મહત્યા કરવાનો મન વખત આવત ? આ બધી ખાખતનો વિચાર કરીને પછી આત્મહત્યા કરવા માટે મને જે શિક્ષા કરવી હોય તો કરો. મેં પાપાચરણ કયું છે, હું દોષિત છું : પરંતુ આ દોષ મારા હાથે થવા દેવામાં જોઆ લાગીદાર છે, તેઓને માટે પણ યોગ્ય વિચાર થવો જોઈએ છે, એટલે દરેકને આત્મહત્યાની શિક્ષા સરખે ભાગે વહેંચી દેવી એવી મારી વિનંતિ છે.”

એટલુ કહી જમનાબાઈ બાળુમાં બેસી ગઈ અને સરસા બાલા નામની એક સ્ત્રી યમરાજની પરવાનગી લઈ પોતાની હકીકત કહેવા લાગી.

## સરલાની આત્મકથા

મહારાજ, મને કેમ આત્મહત્યા કરવી પડી તેની કથા હું આપને ક્રમશઃ કહી બતાવું છું. એક દિવસ હું રંગભૂમિની પ્રખ્યાત નટી તરીકે જગમગશ્ચર હતી. રાત્રિના વખતે મ્હોંડ પાઉડરના લેપડા ચોપડી, શુદ્ધ વસ્ત્રાલંકાર પહેરી અનેક બોળા લોકોને મારા સૌન્દર્યાગ્નિમાં બાળીને લસ્ટ કરી દેતી હતી અને અતે જીવનનું પરિણામ આત્મહત્યામાં આવ્યું.

મારી બાલ્યાવસ્થાથીજ હું કિંચિત્ અભિમાનીની હતી. ક્રોધનો એક શબ્દ પણ સાંખી શકતી નહોતી. જેમ જેમ મારી ઉંમર વધવા લાગી, તેમ તેમ અભિમાનની માત્રા પણ વધવા લાગી. માતા પિતા તેમજ સગાં બધાં મારા આ દુર્ગુણને લીધે મને ઉપદેશ આપવા લાગ્યા અને કહ્યું કે, જ્ઞેન તારે સાસરું વસાવવું છે. સાસુ-નણુંદ વગેરેના હાથ નીચે કામ કરવું પડશે. દર પળે માનભંગ થવું પડશે. તેઓનાં મેણાં-ટોણાં સાલગવાં પડશે એટલે કન્યાએ આટલી બધી મગજની તુમાખી રાખવી એ સારી નથી; પરંતુ તેઓનાં આ ઉપદેશ પત્થર પર પાણી જેવો હતો. જો કે, હું કેટલીક વખત તેઓના ઉપદેશની હાંસી કરવા બદલ મનમાં પસ્તાતી હતી; પરંતુ અભિમાની મન પુનઃ પાંડ કરી ક્રોધને નમતું આપતું નહોતું. આવી રીતે બાલ્યાવસ્થાના દિવસો પસાર કરી યુવાવસ્થામાં મેં પદાર્પણ કર્યું.

જો કે હું સુંદરી નહોતી, છતાં કુરૂપ તો નહોતી જ. અનેક માણસો કહેતાં કે, સરલા ખૂબસૂરત નથી, પણ મારા

શરીરનો ઘાટધમટ અને મોડાડાનું તેજ ભલભલાને લોભામે તેવું છે. મારા યૌવનકાળના આરંભમાં જ પિતાએ લગ્ન કરવાની તથારીઓ કરવા માંડી. ચાર છ મહિના મુઘી તપાસ કર્યા બાદ મારાં લગ્ન એક સારા અને પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબમાં થઈ ગયાં.

મને સાસરે વળાવતી વખતે માતાએ શાંત ભાવે જીવન ગુમરવાનો ઉપદેશ આપ્યો. તેમના ઉપદેશને શિરસાવંદ્ય માની હું સાસરે આવી.

સાસરામાં મારા આદરમાન માટે કોઈ ગતનો અભાવ નહોતો. સામું સસરાનો મેં અગાધ પ્રેમ સંપાદન કરી લીધો. પતિના પ્રેમની વાત જ સ્ત્રી કહું ? મારો અને તેમનો પ્રેમ બેઠે પડાસતી સ્ત્રીઓ પણ અમારા બન્નેની ઇર્ષ્યા કરવા લાગી. સંપાત્નનો અમારે ત્યાં ટોટા નહોતો. મનપ્રસન્ન પતિ, સાસુ સસરાનું મૃદુ અને સંપત્તિવાન ઘર મને તો યુવાન કન્યાને આથી વધારે કથું સ્વર્ગમાં સખ હોઈ શકે ? અર્થાત્ સ્વર્ગ મારાથી જો તસુ જ દૂર છે, એવો મને ભાસ થવા લાગ્યો. પતિના સાનિધ્યમાં આવ્યા પછી મારો મળ સ્વભાવ ફરી ગયો. કહેવામાં આવે છે કે, સ્ત્રી પુરુષનાં લગ્ન એ ઉભયના નવીન જન્મની શરૂઆત છે. પરંતુ જીવન ગુનાપાય થઈ નવજીવનનો ઉભયમાં સંચાર થાય છે. મારા બાપમાં પણ તેમજ બન્નું, એક વખતની ઉચ્છ્વળ—કોઈને જરા પણ નમતું નહિ આપનાર હું પતિ સમાગમ પછી શાંત અને સુલલણી સ્ત્રી બની ગઈ. સાસરામાં આવ્યા પછી અભિમાન કરવાનું કિંવા કોઈ પર નારાજ થવાનું કારણ જ ઉપસ્થિત થતું નહિ. આ ઉપરથી એમ માનવાનું નથી કે અમે ઉભય સ્વામી સ્ત્રી વચ્ચે માનાપમાનનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થતો નહિ. થતો, પરંતુ તે એવો તો સુખકારક અને આનંદદાયક જણાતો કે,

સ્વામી-સ્ત્રી વચ્ચે તેવા પ્રસંગો ઉત્પન્ન ન થાય તો જીવનમાં મગ્ગલ જ નથી એમ મારા મનને ખાતરી થઈ. પ્રણય કલહમાં જ મગ્ગલ પડે છે, તેની કદર પતિપ્રેમવચિતા દત્તાત્રી સ્ત્રીને કયાંથી જ હોય !

અમે સ્વામી-સ્ત્રી વચ્ચે દરરોજ નવા નવા વાદવિવાદ થતા તે સાંભળવાથી ફાધને ફાયદો થાય એમ નથી; પરંતુ એક સંવાદ કે જેની સાથે મારા જીવનને નિકટ સંબંધ છે, તેનો ઉલ્લેખ અહિં કર્યા સિવાય રહીશ નહિ.

એક દિવસ પૂર્ણમાની જ્યોત્સ્નામયી રાત્રીએ અમે પત્ની-પતિ અગારીમાં બેસી પ્રેમગોષ્ઠી કરી રહ્યાં હતાં. પાંતળા ખોળામાં માથું મૂકી હું મૃતી હતી. અંદર જ્યોત્સ્નાની સાથે મારા મુખારવિંદની તુલના કરી તેમણે મારા અધર પર એક ચુંબન કર્યું. પ્રેમમાં વિલવણ બની હું તેમના કંઠ વળગી પડી. શાંત શિતલ સમીર લહરીથી ઉડતી મારા કસતી લંટાને તેઓ પોતાના અંગુલી સ્પર્શથી તેને યથાગ્રિથ કરતા હતા. એવામાં નિરતબ્ધતાનો ભંગ કરી હું એકાએક બોલી ઉઠીઃ-“ જ્ઞાલા, ધાગે કે મને પણ ચપલાની માફક બદમાશો પકડી જાય, મારા પર અત્યાચાર કરે, તો તમે શું કરો ? મને ધરમાંથી કહાડી મૂકો ? ”

સ્વામીએ હસતા હસતાં કહ્યુંઃ-“ ગાડી, આવા મુખદ્ સમયમાં તેવા અનિષ્ટ બનાવોનો વિચાર કરવો એ પણ પાપ પરાપર છે. તારો ત્યાગ અને તે મારાથી બંને ? નહિ.”

મેં કૃત્રિમ ગાંભીર્ય ધારણ કરી કહ્યુંઃ-“ તમે પૂરેપૂરું બધા એક સરખા જ. તમારો પ્રેમ મહોહનો જ હોય છે. જુઓને, ચપલાનો ફોધ પ્રકારનો ફોધ નહોતો. તે પોતાની મરજીથી કાંઈ બિલાગ ગાંધ નહોતી. બદમાશો જેને જીલમથી તેને પકડી ગયા અને શિથળ બ્રાહ્મ કયું” એમાં તેનો શું દોષ ? તેનો” સ્વામી શું તેને

ચાહતો ન હોતો ? ચાહતો હતો, છતાં વિના દોષે તે બિચારી ગરીબ જાય જેવીને કહાડી મૂકી ! પુરૂષો બધા આવા નિષ્કૂર જ હોય છે. તેઓનો પ્રેમ મહોડાનો હોય છે એમાં અનિશ્ચયોક્તિ જેવું કંઈ નથી. ”

સ્વામીએ કહ્યું—“ તારે કહેવું હોય તેમ કહે. ચપગાના સ્વામી જેવા કંઈ બધી સ્ત્રીના સ્વામી હોતા નથી. ”

હાસ્યયુક્ત દષ્ટિથી તેમના નરક જોઈ મેં કહ્યું—“ એવો કોઈ પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાય તો તમારી બરાબર પરીક્ષા લેવાય. ”

“ હા, વખત આવ્યે જોઈ લેવાશે. ”

“ જોઈ શું લેવાશે ? તમારા હાથે જ તમે પગમાં કહાડી મારો એવા છો ! ”

“ સરલા, તું આજે આજે મારામાં બધો અવિશ્વાસ કેમ દર્શાવે છે ? ”

તેમના ઉપરોક્ત શબ્દો સાંભળી હું સહજ નરમ બની. બન્ને બાહુથી તેમને આલ્સીગન આપનાં મેં કહ્યું—“ જહાજા, હું તો મશ્કરી કરું છું. તમારામાં વિશ્વાસ ન રાખું તો જગતમાં કાની અંદર રાખું ? તમેજ મારા છાત દેવ પ્રભુ છો. મારા આત્માને સંપૂર્ણ ખાત્રી છે કે, મારો ગમે તેવો દોષ હોય પણ તમે મારો ત્યાગ તો કરો જ નહિ. ”

પતિએ કહ્યું—“ જેઓ વિના દોષે સ્ત્રીઓનો ત્યાગ કરે છે, તેઓને હું મનુષ્ય જ ગણતો નથી. ”

તેમના શબ્દો સાંભળી મારું મન આનંદથી નાચવા લાગ્યું. તેમના મુખચંદ્ર સામેજોઈ હું શાંત રીતે તેમના ખોળામાં પડી રહી.

\*

\*

\*

ત્યાર પછી બે માસ વીતી ગયા. એક દિવસ ઠંડા-મશ્ક-રીમાં સ્વામીની પરીક્ષા લેવાનો મેં વિચાર કર્યો હતો; પરંતુ

વસ્તુતઃ તે પ્રસન્ન કુદરતી રીતે જ આવી પહોંચ્યો. લગ્ન થયા બાદ હું પહેલવહેલી પિતાને ત્યાં આવી હતી. પિતાજીને ત્યાં કથા ચાલતી હતી, એટલે મારે કેટલોક વખત પિયરમાં જ રહેવું પડ્યું. મારા પિતાશ્રીને ઘણા યજમાનો હતા. તેઓ પિતાશ્રી પાસે આવી જ્યોતિષના અનેક પ્રશ્નો પૂછવા અને કામો કરાવવા આવતા હતા. હું તો મારા પિયરમાં આવી હતી અને ન્હાનપણથી બધાની સાથે છુટથી વરતતી હોવાથી વિના સંકોચે બહાર કાર્યા કરતી હતી.

એક દિવસ એક યજમાને આવી કહ્યું:—“મહારાજ, આજે અમારે ત્યાં ઉત્સવ છે અને સ્ત્રીઓ ગરબા લેવાની છે, એટલે આપની પુત્રીને પણ મોકલશે તો મહત્ત ઉપકાર થશે.”

પિતાજીએ તરત જ સંમતિ દર્શાવી. મેં પણ નિમંત્રણને માન આપ્યું અને જ્યારે મને તેડવા એક ગાડી આવી ત્યારે કપડાં લતાં પહેરી તેમા બેસી હું યજમાનને ઘેર જવા નીકળી.

હુએ અને પાખંડી શિષ્ય નિર્જન જગે આંચેલી તેની ગાડીમા આંબેલા ઘરની અંદર મને લઇ ગયા. પહેલા તો હું કાંઈ સમજી શકી નહિ. પરંતુ થોડીવારમાં જ હું મારી સ્થિતિ સમજી ગઇ. મારી આંખે અધાગ આવવા સ્ત્રીઓ માથા પર હાથ દઈ હું જમીન પર બેસી ગઇ. ત્યાર પછી—શું કહું? આજીજી, કાન્નાવાલા, લયપ્રદર્શન, ભગવાનની પ્રાર્થના બધું અકળાવું ગયું. શાપીઓએ જાપરદગતીથી માંડ શિયાળા નષ્ટ કર્યું.

ત્રણ દિવસ સૂધી તેઓએ મને આ નરકાગારમાં પુરી રાખી. ત્યાર પછી એક ભાડાની ગાડી કરી તેઓએ મને પિતાને ત્યાં મોકલી દીધી. હું પિતાના શિષ્યને ત્યાં ગઇ ન હોતી, એવી ખબર પિતાજીને અગાઉથી જ પડી હતી એટલે બારણામાં પગ

મૃકતાંજ કોધથી કંપિત બની તેમણે કહ્યું—“કુલટા, ખબરદાર  
ને ઘરમાં પગ મુકેલા છે તો. જેવી આવી તેવી પાછી  
ચાલી જા.”

મેં પિતાજીને સમજાવવા ઘણી આજીજી કરી; પરંતુ  
તેમણે માન્યું નહિ. મારા એક પણ શબ્દમાં તેમને વિશ્વાસ  
આવ્યો નહિ એટલે આટલા દિવસથી શાંત ગહેલું માઈ  
અભિમાન પુનઃ વ્યવસ્થા થયું. મારો અન્તરાત્મા તેમની સામે  
ખંડ ઉઠાવવા તૈયાર થયો. પિતાને જ્યારે પુત્રીનાં વચનમાં વિશ્વાસ  
નથી, તો પછી મારે શા માટે તેમના બારણામાં આશ્રયની બીખ  
માગવી વંતઃપ્રવેશ ! શું બીજું કોઈ ગથજે આશ્રય નહિ મળે ! પિતાએ  
સંઘરી નહિ તો શું થઈ ગયું ? પતિનું ઘર તો છેને / ત્યાં તો  
જરૂર આશ્રય મળશે. પતિનો મારા પરનો પ્રેમ અદ્ભુત છે.  
મારી કરજાબનક સ્થિતિ સાંભળી તેમને દયા આપ્યા સિવાય  
રહેશે નહિ. ગાડી હજી સુધી બારણામાં જ ઉભી હતી એટલે  
પિતૃગૃહનો ત્યાગ કરી હું પુનઃ તેમાં જઈને બેઠી અને માન  
સાસરાના ઘર તરફ હાંકવાનું કહ્યું.

સાસરાના ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં જ પ્રથમ જ સસરાજીની  
દષ્ટિ મારા પર પડી. મેં તેમને પ્રણામ કર્યા. તેઓ નાકનું  
ટીચકું ચડાવી બે પગલાં પાછળે હટી ગયા. તેમની આવી વૃત્તિ  
જોઈ માઈ હૃદય ધડકવા લાગ્યું. તેમણે ટર્કશ સ્વરે કહ્યું—  
“તારી બધી ખબર અમને પડી ગઈ છે. માટે અનુકૂળ આવે  
તેવી જગ્યાએ ઘર ભાડે લઈ રહે. આ ઘરમાં તને અમે હવે  
રાખી શકીશું નહિ.”

સસરાજીના શબ્દો સાંભળી મુઝાં આવી હોય, તેમ  
બેભાન થઈ હું જમીન પર ઢળી પડી. આ વખતે મારી સાર-  
વાર કરવા કોઈ આવ્યું નહિ. ઘરનાં બધાં માણસો તિરસ્કારની



દૃષ્ટિથી મારા તરફ જતાં હોય એમ મને દેખાયું. ક્યાં જઈ ? શું કરું ? એ પ્રશ્નના મારા દિલમાં ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. આત્મા કહેતો હતો, 'કે તારે શી ચિંતા છે ? જગત ભલેને ગમે તેમ બકવાદ કરે તારા પતિ નો છે જ ને ? હૃદયમાં ધીરજ ધારણ કરી, કાષ્ટક દિમત લાવી મે સસરાજને પૂછ્યું " મારા પતિને તો એક વખત મળવા દો ! "

સસરાજએ કહ્યું— " રાહ. આપનાં અને સસરાનાં કુળને કાંક લગાડ્યું અને હવે પતિને મળવાની ઈચ્છા ગાયે છે ? આવી દુશ્વરિતા અસાત અમારા ઘરમાં ન શોભે. તારા સંસર્ગથી અમારા ઘરની આજડની ધુળધાળી થઈ ગઈ છે. માટે નાના મહેંડ મોટી વાત કરવા પ્રતિ જ્યા ગમ્મ હતી, ત્યા ચાલી જત. માને પુત્ર એટલો ખર્ચા ભોળો નથી કે હવે તારાં વચનમા વિશ્વાસ લાવી એક બદકેલ સ્થાને ઘરમા ઘાલે. "

સમરાજના આ નીત્ર વાગ્યાંજાએ માફ કાળજી વાંધી નાખ્યું. હું નિર્ભય હતી. દગાયાજનો ભાગ થઈ પડી હતી. પિતૃગૃહ અને અનુરૂદ્ધનો આશ્રય છુટી ગયો હતો. ઉપર આભ અને નીચે ધરતી એવી મારી મિથિત હતી. હવે ક્યા જવું ? શું કરવું ? એના વિચારમા હું પડી હતી. એટલામા પતિને બહારથી આવી ઘરમાં દાખલ થતા મેં જોયા. મને જતાજ તેઓ નિર્ભય થઈ ગયા. મારા મનમા કાષ્ટક આનાનો સંચાર થયો. ભાગ્યેય તેઓના અત્યારે મુલાકાત થઈ છે, તો તેઓ જરૂર મને આશ્રય આપશે એવી મારા મનને ખાત્રી થઈ. આકુળ નયને હું મારી મિથિથી તેમને જાણ કરવા જઈ છું એટલામા અત્યંત ગંભીર રૂપે તે બોલી ઉઠ્યા " તારી બધી વાત મે સાંભળી છે. સમાજના ભલાને ખાતર હું તારો સ્વીકાર કરી શકીશ નહિ. " એટલું કહી ત્યારે

ગતિએ તેઓ ધરમાં ચાલ્યા ગયા. માથા પર વજ્રપાત થયો હોય એવી સ્થિતિમાં હું ધરની બહાર આવી અને આંટલા પર ફસડાઈ પડી.

+

+

+

જ્યારે હું શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે મને મારી નિરાધાર સ્થિતિનું જ્ઞાન થયું. જગતમાં મારું કાઈ આપ્ત ઇષ્ટ નહોતું. પિતાએ અને પતિએ વિના વાંકે કુતરાની માફક મને ધરની બહાર કહાડી મૂકી હતી. નદીમાં જઈને કુબી મરી આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર કર્યો. નદીના કાનારે ગઈ, જળમાં પડી પણ મરી નહિ. જળમાથી મને કોઈએ બચાવી અને મારો બંધા વૃત્તાંત સાંભળી મારા યોગ્ય સ્થળે મને લઈ ગયા. કેટલાક મહિના સુધી દેહવિક્રય કરી તેના ઉપકારનો બદલો મેં વાળી આપ્યો. પરંતુ તે વખતથી જ પ્રતિજ્ઞા કરી કે, આ અત્યાચારનો બદલો લીધા સિવાય રહીશ નહિ. મારા પંચનમા આવના પુરુષનો સર્વનાશ કર્યા સિવાય રહીશ નહિ. તેના સુખના સંસારમાં અશાન્તિનો અગ્ની સળગાવી તેને ભસ્મ કર્યા સિવાય રહીશ નહિ. કારણ કે, વિનાપરાધ પુરુષ જાતિએ જ મને બ્રહ્મ કરો હતી. સમાજ ભયને લીધે પતિએ મારો ત્યાગ કરી મને અધમ સ્થિતિમાં મૂકી હતી. એટલે દિન પ્રતિદિન પુરુષ જાતિ તરફ મારો ક્રોધાગ્નિ વિશેષ ભડકવા લાગ્યો.

મારા યૌવનનો ફૂલ બહાર હતો. મારામાં રૂપ-પણ કાંઈ આકર્ષક નહોતું એટલે આ રૂપના ફંદામાં અનંક પુરુષોને ફસાવી હું પાયમાલ કરી મારી વૈર વૃત્તિને તૃપ્ત કરવા લાગી. જેનો પીછો પકડતી, તેને રસ્તાનો ભિખારી બનાવ્યા વિના છોડતી નહિ. જ્યારે હું જાણુતી કે, મારો પ્રેમી યૌવન-ધન-સંપત્તિથી ખુવાર થઈ ગયો છે, ત્યારે તેને કુતરા-બિલાડાની માફક હું મારા

ખારણામાંથી હાંકી કહાડતી હતી, અને સનમાં આવે તેમ તેના તરફ ગાલીપ્રદાન કરી પુરૂષ જાતિ તરફ મારો તિરસ્કાર વ્યક્ત કરતી હતી. મારા પ્રેમીઓની આવી દુરવસ્થા જોઈ-સાંભળી હું અત્યાનાંદ પામતી હતી, અને પૈશાચિક હાલ્યથી નૃત્ય કરી મારા દગ્ધ હૃદયને શાન્તિ આપતી હતી.

આમ કેટલાંક વર્ષ વીતી ગયાં. પુરૂષ જાતિના અત્યાચારનો ખદલો લેવા જતાં મારા શારીરિક સ્વાસ્થ્યનો પણ ભંગ થયો. યૌવનની લાલી ગાલ પરથી ઉડી ગઈ. આંખો નિરતેજ અને ઉંડી ઉતરી ગઈ. ગાલ પર અને અધરોળ પર કાળા ડાઘ જણાવા લાગ્યા. વક્તવ્ય કૃશ બની ગયું. જે રૂપ-યૌવનમાં પુરૂષ જાતિને હું મુગ્ધ કરી કરોળીયાની જાળમાં મારફક મારા મોહમાં લપટાવી તેઓનો સર્વનાશ કરતી હતી, તે યૌવન મારા-માંથી અકાળે નષ્ટ થઈ ગયું. મને જોતાજ પુરૂષો મોહાકું ફેરવી જવા લાગ્યા. વધારે શું કહું? વેર લેવા જતા વેરનો ભોગ હું થઈ પડી.

આમ પુનઃ સ્વાસ્થ્ય મેળવવા માટે પાણીની મારફક એક વર્ષ સૂધી મેં પૈસાની ખરબાદી કરી. પાપથી મેળવેલો પૈસો કોણ જાણે કેવી રીતે મારા હાથમાંથી પસાર થઈ ગયો તેની મને ખબર પડી નહિ. તે જાણવાને મેં ઇચ્છા પશ્ચ કરી નહિ કારણ કે, અર્થ ઉપર મને વિશેષ માયા નહોતી. અંતે પરિણામ એ આવ્યું કે સ્વાસ્થ્યભંગ સાથે જો વખત જમવાના પણ મને વાંધા પડવા લાગ્યા. આખરે મારા જેવી જ એક બહેનપણીની સહાયતાથી હું નાટકની અંદર નટી તરીકે નોકરીએ રહી પેટનો ખાડો પૂરવા નૃત્યકળામાં હું તરત જ પ્રવિણ થઈ ગઈ. ગમે તેમ પણ નાટકમાં નોકરીએ રહેવાથી જો વખત મને આવતું સાધન તો થઈ ગયું.

આમ બેએક વર્ષ વીતી ગયાં. એક દિવસ સાંજના મારી બીજી બહેનપણી નટીએ સાથે અમાસીમાં બેસી અમે આનંદ પ્રમોદ ઉડાવી રથાં હતાં એટલામાં એક વ્યક્તિએ ઝુલતાં ઝુલતાં અમારી પાસે આગમન કર્યું. તેના મુખ તરફ જતાં જ મારા મનમાં ભાસ થયો કે, આ માણસને મેં ક્યાંઈ પણ જોયો છે. તેણે પુષ્કળ દારૂ પીધો હતો. જમીન પર તેના પગ પણ ટકતા નહોતા. તેણે મારા તરફ જોયું અને જાણે કાંઈ આજબાજુ પડી હોય તેમ ખડખડ હસી વિકટ સ્વરે બોલ્યો:—“સરલા ! તું અહિં ક્યાંથી ? મને આજામે છે ! ” તેના અવાજ સાંભળતા જ મેં તેને આજખી કહાડ્યો. આ માણસ જ મારા જીવનને શરૂઆતમાં નષ્ટ કર્યું હતું. આ નરાધમ જ મને પિતાને જ્યારથી ઉપાડી ગયાં હતાં અને મારું શિયળ નષ્ટ કર્યું હતું.

મેં વિકૃત સ્વરે કહ્યું—“હા, બદમાશ, તને આજખ્યો. તે જ મારી જીંદગીની ધૂળધાણી કરી નાખી છે. ”

તેણે કહ્યું—“સરલા ! ભગવાનને ખાતર એમ ન બોલ. ”

તેના મ્હોડામાંથી ભગવાનનું નામ સાંભળતા જ મારો હિંસાગ્નિ પ્રજ્વલિત થઈ ગયો. ઘણા દિવસનો પૈરાગ્નિ બહાર ઉઠ્યો એટલે મારા મનમાં આજે તેમ તેને હું ગાજો દેવા લાગ્યો અને કહ્યું—“નરાધમ, ખબરદાર જો મારું નામ જીભ પર લીધું છે તો. ”

મારો શ્વાબ અને ક્રોધ જનક તે મારી નજીકમાં આવ્યો અને બિદુપપૂર્ણ સ્વરે કહેવા લાગ્યો—“તું જાણે છે ? અમે પુરૂષ છીએ. સ્ત્રીથી—”

આ વખતે મારી હિતાહિત બુદ્ધિનો લોપ થઈ ગયો હતો. ઉન્માદિનીની માફક હું તેના દિલ પર ધસી ગઈ અને ક્રોધથી કંપીત બની તેની છાતીમાં મેં એક ઠાંસો લગાવ્યો. તે અગા-

શીના કંઠેરા ઉપર પડ્યો. કંઠેરાનું લાકડું સડેલું હોવાથી ભાંગી ગયું અને તેની સાથે જ તે નીચે જમીન પર પટકાઈ પડ્યો. તેના માથાની ઓપરી ફૂટી ગઈ અને પ્રાણુવાયુ ઉડી ગયો. મારી બહેનપણીઆ આ બનાવથી ગભરાઈ ગઈ અને ત્યાંથી પલાયન કરી ગઈ. હું પત્થરની મૂર્તિની માફક અવાક બની ગઈ.

યથા સમયે પોલીસ આવી પહોંચી. મારા હાથમાં હથકડીઆ પહેરાવી દીધી. કેટલાક દિવસ મને પોલીસ થાણામાં રહેવું પડ્યું. મારા અપરાધની ચોક્કસી થઈ. ન્યાયાધિશને મેં મારી જીંદગીનો ઇતિહાસ કહી સંભળાવ્યો. ન્યાયાધીશને દયા આવી પરંતુ કાયદાની દૃષ્ટિએ મને સગ્ન કર્યા સિવાય ચાલે તેમ નહોતું એટલે કાસીની સગ્ન નહિ કરતા જન્મ દેશનિકાલની સગ્ન કરી.

સગ્ન થયા બાદ મને આંગમોન લઈ જવામાં આવી. બે ચાર મહિના પસાર થતા એક પોલીસ અધિકારીની મારા નરક કુદૃષ્ટિ થઈ. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત થઈ ગયું હતું. મારો વૈરાગિન શાત થયો હતો એટલે તેની આ માગણીનો હું સ્વીકાર કરી શકી નહિ. જેમ બને તેમ પવિત્ર જીવન ગુજારવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો; પરંતુ અહિં તેવું જીવન ગાળી શકાશે નહિ એમ મને ખાતરી થવાથી મારા પહેરેલા કપડાની રસી બનાવી મળે ફાંસા બાઈ દોરગી દુનિયાની જંગલમાંથી છુટી આત્મહત્યા કરી-તમારી પાસે ન્યાય મગવા આવી છું કે, મારો આટલો બધો અધઃપાત થવાનું કારણ શું ? અને તેમાં દોષિત કોણ ? હું, પિતા, પતિ કે સમાજ ? ”

આટલું કહી હું નીચે ખેંસી ગઈ એટલે યમરાજે કહ્યું હવે કોણ જીવાની આપવા આવે છે ? એટલે એક બાળહત્યા કરનારી સોળેક વર્ષની સુંદર સ્ત્રીએ આવી પોતાનો જીવન વૃત્તાંત કહી સંભળાવવા માંડ્યો.

## મેનાની આત્મકથા

મહારાજ ! અમદાવાદની માંડવી પોળમાં રહેતી હું મેના છું. મારા પિતાશ્રીએ વંડાદગના એક કહેવાતા શ્રીમંત પણ પૈસે ટકે ધસાઈ ગયેલા વેપારીના પુત્ર સાથે મારા લગ્ન કરી આપ્યાં. લગ્ન વખતે મારા પતિની ઉંમર ૩૨-૩૫ વર્ષની હશે. કારણ કે, હું તેમની ત્રીજી વખતની સ્ત્રી હતી. પહેલી બે સ્ત્રી ગુજરી ગઈ હતી. એક સર્પદંશથી મરી ગઈ હતી ત્યાં બીજી કુવામાં પડીને મરી ગઈ હતી.

લગ્ન થયા પછી હું સાસરે ગઈ. ત્રીજીવરની હું પત્ની હોવાથી પતિનો માગ પર બહુ પ્રેમ હતો. પરંતુ સાનુ તેા કંઈક જાળેવી જ મળી હતી. એક સાધારણ વાતમા પણ ટંટા ફિસાદથી તે આખું ઘર ગગનથી મૂકતી હતી. આનુષાંગુના પડોસીઓ પણ તેનાથી થરથરતા હતા અને બંડા માણસથી ભૂત ન્હાસે તેમ તેની સામે બોલવાને કાંઈ હિમત કરી શકતું નહિ. મારા સસરાજીનું તથા પતિનું પણ તેની પામે કાંઈ ચાલતું નહિ. એક વખત તેની લુલીની લપલપ ચાલતી કે તરતજ તેઓ બિચારા ગુપચુપ બેસી જતા હતા ! તે પછી મારા જોવીની શી ગતિ થઈ હશે, તે તો આપજ કહી દેશો.

મારી સાસુએ મને સખત તાકીદ કરી હતી કે, આનુષાંગુમાં રહેતી સ્ત્રીઓ ખરાબ ચાલની છે, માટે ખપરદાર જો કાઢતી સાથે બોલી છે તો ! કાઢતી સાથે બોલતાં જોઈશ તો પછી માગ જોવી કાંઈ બૂઝી

નથી, એમ ખાત્રી રાખવી. માટે તારે ઘર છોડીને ક્યાંય બહાર જવું નહિ તેમ કાઠની સાથે વાત પણ કરવી નહિ. જો કે, મને તેઓ આંખો ઉપદેશ આપતાં હતાં. પણ તેઓ તો મરણમાં આંખે ત્યાં ફરતાં હતાં અને ગમે તેની સાથે આંખો દિવસ તડાકા માર્યાં કરતાં હતાં.

પહેલાં તો હું તેમનાથી બહુ ખીવા લાગી. તેઓ જરા હાક મારે કે તરત જ તેમની સેવામાં હું હાજર થઈ જતી. તો પણ તેમનું 'મ્હોટું' તો ચડેલું ને ચડેલું જ રહેતું. મારી સાથે વાત કરતાં કોઈ દિવસ હસતું 'મ્હોટું' મેં જોયું નથી.

આમ વાઘ પાસે બકરી બાંધ્યા જેવી મારી સ્થિતિ જોઈ અમારા ઘરની કામ કરવાવાળી બાઈએ એક દિવસ મને કહ્યું કે, “બાઈ, પૂર્વજન્મમાં કાંઈ પાપ કર્યાં હશે કે, આ કર્કશાના હાથે પડ્યા છો ! તમે તેનાથી બહુ ડરીને વતો છો, પણ પહેલાંની બે વહુઓ તો તેને માથાની મળી હતી, છતાં તેણે તેમના પર એવું તો સામ્રપણું વાપર્યું કે, બન્નેને બિચારીને આપઘાત કરી છવ દેવો પડ્યો !”

મેં પ્રત્યુત્તર:- “એક સર્પદંશથી મરી ગઈ અને બીજી કુવામાં પડવાથી મરી ગઈ એ વાત શું ત્યારે ખોટી ?”

“હા, તદ્દન બનાવટી વાત છે. બન્ને જાળીઆંએ આપઘાત કર્યો હતો, કુવામાં શેની પડે અને સાપ પણ શેનો કરડે ! બિચારીઆ કરે શું ? પહેલીને તો ત્રણ ચાર દિવસ એક ઓરડીમાં જ બાધા પીધાનું આપ્યા સિવાય પુરાં નાખી હતી ! એથી દિવસે તેણે સાસુના કહેવા મુજબ બધું કમૂક કર્યું અને પુરાં રાખી હતી એ હકીકત કોઈને નહિ કહેવાનું વચન લીધા બાદ તેને ઓરડીમાંથી બહાર કહાડી. બિચારીએ ત્રણ દિવસ મહા-કળે કહાડેલા એટલે તે ઓરડી માંહેલા મળમૂત તેની પાસે જ

કઢાવી, ઓરડી સાફ કરાવી તેની પાસે જ તેણે ગાર કરાવી લીધી. પછી તેને નવરાવી માળા પર પાતાની સાથે સુવાને તેડી ગઈ.

સાસુના જીવ્મથી તે સંપૂર્ણ કંટાળી ગઈ હતી, એટલે પેસાજ કરીને આવું છું એમ કહી તે સાસુ પાસેથી ઉઠીને ઘર તથા ઇશ્વરને પ્રણામ કરી પછવાડે આબેલા કુવામાં જઈને પડી. કુવામાં થયેલા ધબ્બાકાથી તેની સાસુ ચમકી અને વહુ કુવામાં પડી ગઈ એમ જીમરાણુ કરા મૂક્યું. તે વખતે કુવા પર પાણી ભરવાનું એક વાસણ પણ નહોતું છતાં પાણી ભરવા જતાં પડી ગઈ એવી વાત તેણે ફેલાવી. કોજદાર અને ડોક્ટરને લાગતજ ભગાડી-પાન સોપારો પૂરો પાડી. અમશાનમાં લઈ જવાની પરવાનગી લઈ લીધી અને બાળી તાપ્તી! બીજીની પણ તેવી જ ગતિ. સર્પ ક્યાંથી કરડવા આવે. અરીણુ ખાઈ મરી ગઈ, અને તેનો પણ પહેલીની માફક વિધિ કરી લીધો.

આ વાત સાંભળી મારા પેટમાં ફાગ પડી. હૃદય ધડકવા લાગ્યું કે, આવી કંકશાના હાથ નીચે છાંદગી કેમ જશે? મેં કામ કરવાવાળીને પૂછ્યું કે, વહુનો દ્રોષ કરવાનું કારણ શું? તે કહે એમ ક્યાં કરીએ તો પછી શેનો દ્રોષ કરે? શું તે કાંઈ આપણા જુરામાં રાજ હોય?"

“તમે હજી નવાં છો-ચાર છ મહિના જવા છે. એટલે બધી બબર પડશે!”

એટલામાં મારી સાસુ ત્યાં આવી પહોંચ્યા એટલે અમારી વાતચિત અટકી ગઈ. આડોશી પાંડોશીઓ પસેથી તેનાં ખરાબ વર્તન વિશે મારે કાતે બહુ વાતો આવી હતી, પણ મોટાના બકબકાટ સિવાય બીજાં કાંઈ દુર્ગુણ મારી નજરે પડતો ન હોતો. તે મને દરરોજ નવા નવા દાગીના અને વસ્ત્રો પહેરવા



આપતી હતી. દેવદર્શને પણ મને શંગારીને લઈ જતી. સગા-વહાલામાંથી કોઈ ઘેર બેસવા આવતું તો કહેતી કે જૂઓ, કેવી ગરીબ ગાય જેવી વાડુ મળી છે ! નહિ તો પેલી બે રંડાઓ મળી હતી. રંડાએ મારી માથાવટીજ હલકા કરી નાખી હતી. પણ આને એક શબ્દ પણ ઓત્રવો પડતો નથી. સાસુનું કહ્યું માને તેને કોણ કહે ? એમ કહી મારા સામે જોઈ તે પૂછતી કે, કેમ વાડુ, મારો તને કાઈ ત્રાસ છે કે ? તને હું એક વાકો શબ્દ પણ કહુ છું / હું તરતજ ઉત્તર આપતી કે ના, મને તો તમે પેટની પુત્રીની માફક રાખ્યા છો. ”

✽

✽

✽

આ વાતને બે ત્રણ મહિના થઈ ગયા બાદ અમે ખંતે એકલાં બેસી ચાખા વીણતાં હતાં ત્યારે સાસુએ કહ્યું - “ જોનો મેના, આપણી પછવાડે રહે છે તે માણેકલાલની વાડુએ ઘણી ન બાણે તેમ બે ત્રણ શેર સાનું મેળવ્યું. ”

આટલું બધું સાનું તેણે ક્યાથી મેળવ્યું ? ” મેં પૂછ્યું.

“ કોઈ મક્ત કોઈ આપી દેતું નથી ! ” સાસુએ જવાબ આપ્યો. “ જીવાનીનો ખલાર હોય અને કોઈનું દિલ ખુશ કરીએ તો વંત્રએ તેટલા દાગીના અને જોઈએ તેટલા પૈસા. આપણામાં કહેવત છે કે.....અને તે વાત ખરી છે. ” એટલું કહી તેમણે મારા ઉરોજ પ્રદેશ પર હાથ નાખ્યા અને કહ્યું, - જીવાની ખલાસ થતાં સ્ત્રીઓનો ભાવ કોણ પૂછે છે ! ખુદ પાત પણ પૂછતો નથી ! ”

તેનું આયું ભાવણ સાંભળી હું અચખામા પડી પણ તેને મારો આ મનોભાવ જાણવા નહિ દેતાં હું હસી અને કામનું નિમિત્ત કરી તેની પાસેથી હિઠી ગઈ. તે વખતે મારા મનને ખાત્રી થઈ કે, પહેલાંની બે વહુઓને અને તેને બનતું ન હોતું તેનું

ખાસ કારણ આ જ હોવું જોઈએ.

માફક હાથ જોઈ તેણે વિચાર્યું હતું કે, 'હસી તે હસી' એ ન્યાય એક બે વખત મારી મારી વાતો કરી દાગીના અને કપડાંનો લોભ દર્શાવશું ના આ માની જશે અને આપણે ઘર ભરવાનું એક સાધન થઈ પડશે.

રાતના હું પતિની પાસે ચુપા ગઈ તે વખતે મેં તેમને સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે, તમારી પહેલાની બે પત્નીઓને અને તમારી માતૃશ્રીને બનવું ન હોતું તેનું કારણ માત્ર એટલું જ કે તમારી માતા તેમને જે અનાચારમાં ઉતારવા માગતી હતી, તેમાં સામેલ થતી નહિ હોવી જોઈએ."

પતિએ કહ્યું:—"છટ્ટા ! તું નકામો વાંદેમ લે છે. મારી મા તેવી હોય જ નહિ. માતા ઉડીને પુત્રવધુને અનાચારનું શિક્ષણ આપે ! નહિ, કદી નહિ. તેમણે માત્ર તને બોધ આપવા માટે જ પેલી 'માઈ'નો દષ્ટાંત કદી સાંભળાવ્યા હશે."

મેં કહ્યું:—"તમે ગમે તેમ કહો, પણ મને તો તેમનો દુઃખ હેતુ દીવા જેવો દેખાઈ આવે છે, તેમના મનમાં તો હું માણેકલાલની સ્ત્રી માફક સાંનું મેળવું એવું જ છે."

પતિએ કહ્યું:—"તું તો ગાંડી થઈ ગઈ છે. શું મારી મા તને દુરાચરણ કરવાનું કહે ? અને પોતાના જ પુત્રનો ઘરસંસાર ખગાડે ?"

તેમની આ વાત સાંભળી હું ચુપ બેસી રહી.

આઠદસદિવસ બાદ સાસુ દર્શન કરવાને બહાર જવા લાગ્યાં તે વખતે મને પણ તેમણે સાથે લીધી. બે વજ્ર દેવસ્થાનોએ દર્શન કર્યા બાદ અમે ઘેર પાછાં ફરવા લાગ્યાં. રસ્તામાં જમ-મોહન શેઠનું ઘર આવતું હતું ત્યાં જઈ તેમણે નોકરને કહ્યું કે, દીવાનખાનું ઉઘાડી દે."

નોકરે દીવાનખાનું ઉઘાડ્યું અને અમો સાસુ વડુ તેમાં દાખલ થયાં. દીવાનખાનાનો ઠાઠમાઠ કાંઈ ઓરજ હતો. લાંડી, ઝુંમરો, અનેક પ્રકારની તસવીરો દરેક કેકાણે લગાડી દીધી હતી. અમે તસવીરો જોવા લાગ્યાં. એટલામાં જગમોહન શેઠ ત્યાં આવ્યા અને પલંગ પર બેઠા એટલે મારી સાસુએ કહ્યું-  
“ જુઓ, આ અમારી નવી વડુ. ”

“ એમ કે ! સારી દેખાય છે. પણ પહેલી બેના જેવી આ ગરમ છે કે નરમ ? ”

સાસુએ કહ્યું-“ ના, તેઓના જેવી નથી. મુઠ્ઠા રોટા કેવી મુઠ્ઠીયા જેવી હતી. આંતો બિચારી ગરીબ ગાય જેવી છે ! મારા એક પણ શબ્દનું ઉલ્લંઘન કરતી નથી. ”

“ ઠીક છે ત્યારે સારી હોય તો સારું. તમારું કામ પણ સારું થશે. ”

ત્યાર પછી જગમોહન શેઠ મને મારું નામ પૂછ્યું, પણ હું તો એટલી ખધી શરમાઈ ગઈ હતી કે, એક શબ્દોચ્ચાર પણ કરી શકી નહિ એટલે સાસુએ કહ્યું:-“ તમારાથી શરમાય છે. એકવાર શરમ છૂટી જશે એટલે પોપટની માફક બોલ્યા કરશે. પછી તો તમનેજ તેના બોલવાનો કંટાળો આવશે ! ”

“ વાર, આવ્યાં છો તે કંઈક આ પાણી તો લેતાં જવ. ” એટલું કહી તેમણે નોકરને હાક મારી અને સ્તવ સળગાવવાનું કહ્યું. નોકર આ તૈયાર કરીને લાવ્યો એટલે શેઠ ફળના કરંડીયામાંથી દાડમ, અંજીર, મોસંખી વગેરે ફળો કહાડી ખાવા આપ્યાં. હું તો તેને લાથ લગાડવાને પણ ઇચ્છતી નહોતી; પરંતુ સાસુએ ખાવા માંડ્યાથી મારે પણ નિરૂપાયે થોડુંક ખાવું પડ્યું. આ પીધા પછી સાસુને “ઘેર ચાલો” એમ મેં ઇશારત કરી.

ઐંટલામાં સાસુએ શેઠને કહ્યું:—“ અમારી નવી વહુ આવી છે, તેને તમારા ઋવેરાતના દાગીના તો બતાવો ? ”

શેઠ તરત તીજેરી ઉઘાડી અને હીરા-મોતીના દાગીનાનો એક મખમલનો દાખડો કહાડી સાસુના મ્હોડા આગળ મૂક્યો. સાસુએ તેમનો એકે એક દાગીનો કહાડી મને બતાવવા માંડ્યો. મને આ દાગીના જોવાનો કંટાળો આવ્યો હતો અને ઘેર ક્યારે પહોંચું એમ થયા કરતું હતું, પણ શરમને લીધે બોલવાને હિંમત આવતી નહોતી.

દાગીના જોઈ રહ્યા બાદ સાસુ ઘેર જવાને ઉઠ્યાં ઐંટલે શેઠ એક મોતીની માળા પોતાના હાથમાં લીધી અને મારી ડોકમાં પહેરાવતાં મારા વક્ષસ્થળ પર પોતાનો હાથ નાખવા પ્રયત્ન કર્યો પણ હું ચેતી ગયે ઐંટલે તરત જ પાછળ હટી ગઈ અને તેની માળા ડોકમાંથી કહાડી દીવાનખાનામાં કેદી બદાર આવીને ઉભી રહી.

ઘરે આવતાં રસ્તામાં તેમણે મને ઉપદેશ આપવા માંડ્યો—  
“ અરે માળા એમ નાખી દેવાય ! શેઠનું અપમાન કરાય ? તેના જેવો પૈસાવાળો આખા શહેરમાં કાઢ નથી. સમજ ? ”

“ તેમાં આપણે શું ? ” મેં સદગ્ગ ગુસ્સાથી કહ્યું.

“ આપણે શું ? ઐંટલે ! તેનોજ આપણને ખરેખરો આશ્રય છે. તારા પહેલાંની જે વહુઓએ મારા વિશ્વમાં કુભાંડ રચવામાં કાંઈ બાકા રાખ્યું ન હોતું, પણ તેની મદદ હતી તેજ આપણે પાર પડ્યાં, અને લોકોના મ્હોડા પર ધૂળ પડી ગઈ. નહિ તો જગતમાં મ્હોડું દેખાડવાને પણ જગ્યા રહેત નહિ. એક વખત તેમના મનમાં આવ્યું તે કામ હાનરોનો ખર્ચ થાય તો પણ તે પુરું કર્યા સિવાય રહેતા નથી. થોડા વખત પહેલાં જ એક નગરશેઠની છોકરી તેમને ત્યાં આવતી જતી હતી ત્યારે

પચાસ હજારનો ચંદ્રહાર તેને બક્ષીસ આપી દીધો હતો ! ”

મેં કહ્યું—“ તેણે તેની પાસે જખ મારી હશે એટલે આપે હશે તેમાં આપણે શું ? ”

“ વાહ, વહ, તું પકડી તો ખગખર છે. શા માટે આપે હશે, તે તુ ખરાખર જાણી ગઈ ! મેં તો માત્ર તેના દિલહાર-પણાની વાત તને કરી સાબળવામાં આપણું શું જાય છે ? ”

અમે આમ વાતો કરતાં ચાલ્યાં જતાં હતાં એટલામાં ઘર આવ્યું એટલે નિયમ મુજબ સૌ સૌને કામ લાગી ગયાં.

મારા મનમાં તો એમ થયા કરતું હતું કે, ક્યારે ગત પડે અને આ હકીકતથી પતિને વાકેફગાર કરું. રાત પડી. અમે પતિ-પત્નીની મુલાકાત થઈ તે વખતે આજ દિવસના બનેલી બધી હકીકત સવિસ્તર કહી સંભળાવી એક અક્ષર પણ તેમનાથી મેં ગુપ્ત રાખ્યા નહિ અને કહ્યું કે, જગમોહન શેઠના રંગદંગ ઉપરથી મારી ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે, તમારી પહેલી બે પત્નીઓ અને સાનુજના અણબનાવનું જ આજ કારણ હોતું જોઈએ.”

પતિએ કહ્યું—“ તું ગાડી છે તે બન્ને એટલી તો હસીલી અને કળ્યામોર હતી કે, મારી માનું કહ્યું જરા પણ કરતી નહોતી. અરે, મારી સાથે પણ હઠ કરવાની તેઓને ટેવ પડી ગઈ હતી.”

“ હશે, પણ હવેથી હું કામ દિવસ જગમોહન શેઠના ત્યાં નહિ જાઉં.”

“ જવામાં શું વાંધો છે ? તે આપણા સગા થાય છે. તેમના ઘર સાથે આપણું સારી ધરવટ છે એટલે બાની સાથે જવામાં કાંઈ વાંધો નથી. તે તેને અવિચારી કામ કરવા દે જ નહિ. તારા સામે કદષ્ટિ કરનારને તો પછી ભલેને તે ગમે તેવો

ત્રિમંત હોય. પણ કળેત ક્યાં સિવાય મારી બા છોડે એવી નથી.”

“ ભલે તમારે ન માનવું હોય તો ન માનો, તમારી માતા તરફ તમેને અંધવિશ્વાસ ખેસી ગયો છે એટલે અત્યારે હું જે કાંઈ કહીશ, તે તમે માનવાના જ નથી. વાઝ, પણ હું સાસુજી સાથે તેમના ઘર ન જઈ તો ન ચાલે ? ”

“ નહિ ચાલવાને શું વાંધો છે ? ત્યાં જવાનો પ્રસંગ જ ક્યાંથી આવશે. લગ્ન થયા બાદ આજે જ એક વખત જવાનું થયું ને ? માટે હવેથી તે તને તેમનું ત્યાં જવાનું કહે, તો મને જણાવજે. હું ખાતે કહી દઈશ કે, તમારે જવું હોય તો જવ, પણ આને તેડી જતાં નહિ. તું તેમનું નકાર ભણીશ તો તારા પર ગુસ્સે થશે અને નકામો ધરતી અંદર કળંગા ઉત્પન્ન થશે. થોડા વખતમાં જ હું એક યુક્તિ શોધી કલાકું છું અને તને ત્યાં લઈ ન જાય એવો બદોબસ્ત કરું છું. પછી તો કાંઈ વાંધો નથીને ? ”

“ ના, આપનું આટલું અભિવચન મળ્યું એટલે હવે હું કાંઈથી ડરતી નથી. ”

\*

\*

\*

આ વાતને બે મહિના થયા બાદ હું ગર્ભવતી થઈ અને દિવસા પૂરા થતાંજ મને એક કન્યારત્નની પ્રાપ્તિ થઈ. મારા સસરાજીને અત્યાનંદ થયો કારણ કે, પુત્રની બે પત્નીઓ ગુજરી ગઈ હતી એટલે વૃધ્ધાવસ્થામાં પણ પોતાને ત્યાં પૌત્રીનો જન્મ થતાં જ એમને તો જીવન સાર્થક થયું એમ જણાવા લાગ્યું, જ્યારે આસુજીની વાત કાંઈ જુદી જ હતી. તેઓ તો બહુબહુતાં કે, આટલી નાની વયમાં છોકરાં થાય એ સાક્ષં નહિ. તેથી સ્ત્રીઓના શરીરની ખરાબી થાય છે. એક બે છોકરાં થતાંજ શરીરનું

સ્વાસ્થ્ય બગડી જાય છે અને જીવાની ચાલી છે.

તેમનો આલો મત હોવાથી તેમણે એક વાર પણ મારી પુત્રીને હાથમાં લીધી નહિ, તો પછી નવઝાબે ધાવઝાબે તો ક્યાંથી જ! હું ગર્ભવતી હતી ત્યારે તેમણે એક બે વખત મને કહી સંભળાવ્યું હતું કે, “ચાલ દર્શન કરી આવીએ.” પણ તેમની સાથે હું ગઈ નહોતી એટલે તે દિવસથી જ તેમણે મારા પર બરાબર ખાર રાખવા માંડ્યો હતો.

જ્યારે હું સુવાવડમાં હતી ત્યારે જગમોહન શેઠ બે ત્રણ વાર મારી ખખર પૂછી ગયા હતા. આ વખતે તે એવી સધી બેઠેઈને આવતા કે ઘરમાં કોઈ માણસ હોય નહિ! હું તો મારી સુવાવડની એરડીમાં બેસી રહેતી અને સાસુ તથા તે કલાક બે કલાક ગુપચુપ વાતો કરતાં બેસી રહેતાં અને જતી તે વખતે તે મારી એરડીમાં ડોકીયું ક્યાં પછી જ જતા.

ત્રણ મહિના બાદ બાળકને લઈ હું એક દિવસ દેવદર્શન ગઈ. સાસુ પણ સાથે જ હતાં. અમે મંદિરમાં જઈએ છીએ ત્યાં તો જગમોહન શેઠ પણ અગાઉથી આવીને બેઠા હતા! તેમણે મારી સાસુને હાંકે મારી અને કહ્યું—“આજ તો સાસુ-વહુ બન્ને દર્શન આવ્યાં છો! અમારું ઘર ક્યારે પાવન કરવું છે? વાહ! છોકરી પણ માતા જેવી જ જણાય છે ને શું!”

“સાસુએ કહ્યું—“એકાદ દિવસ જરૂર તમરે ત્યાં આવશું.” એટલું કહી દર્શન કરી પ્રદક્ષિણા ફરી અમે મંદિરની બહાર નીકળ્યાં ત્યાં સૂધી તે અમારા તરફ એકા ટસ જોઈ રહ્યા હતા. જતાં જતાં સાસુએ તેને ઉદ્દેશીને કહ્યું—“કમ એકાત્ર ધ્યાનથી શું જોઈ રહ્યા છો? કોઈ દહાંડા બંધ નહોતી શું?”

સાસુના આ શબ્દો સાંભળી નીચું મોઢું કરી હસતાં હસતાં તે ચાલ્યો ગયો.

અમે ઘેર આવ્યાં. ત્યાર પછી આઠ દિવસે સસરાજીને અર્ધાંગવાયુનો ઉપદ્રવ થયો. રાતના પેશાબને માટે ઉઠ્યા અને ખાળની અંદર બેશુધ્ધ થઈને પડ્યા. સાવધ થયા પછી જોયું તો જમાણું અંગ ખોટું થઈ ગયું હતું. ધણી ઉપચારો કરવામાં આવ્યા પણ ફાયદો થયો નહિ. શખ્તો તોતડા બોલાવ્યા લાગ્યા. મળ મૂત્ર પણ ખાટલામાં કરવા લાગ્યા. તેમની મેં ઉત્તમ રીતે સેવા ચાકરી કરી. મારાં વખાણુ હું મારા પોતાના મ્હોંડ કરતી નથી, પણ એક દિવસ સામુને બોલાવી મારી સામે જોઈ તેમણે કહ્યું કે, “ વહુ છે તો મારી અરાબર વ્યવસ્થા રહી છે. નહિ તો તારા હાથે તો તરકમાં ખદખદતા પડી રહેતું પડત.”

આ શખ્તો સાંભળી તેમને ગુસ્સો ચડ્યો પણ પતિની અત્યાવસ્થા જોવી સ્થિતિ જોઈ તે એક પણ શખ્ત બોલ્યા નહિ. આ વાતને બે ચાર દિવસ થઈ ગયા. એક દિવસે સામુ તેમને ખિજાનામાં ઉઠાડતાં હતા એટલે શરીરનો ઝાક ગયો અને તે નીચે પડ્યા. તરતજ બેશુધ્ધ થઈ ગયા. નાકે શીશી મુંઘાડી. આખમાં આંજન આંજયું, માત્રાએ ચટાડી, પણ શુધ્ધ આવી નહિ. ડોકટરે ઝાડો થવા માટે પિચકારી મારી, તે દવા પણ ખહાર આવી નહિ. પિચકારી માર્યા પછી અડધાએક કલાકે તેમણે પોતાનો દેહ છોડી દીધા.

હવે મારી કમખખતીનો પાર રહ્યો નહિ કારણ કે મારો ખંધા આધાર તેમના પર હતો. સાસુજીની નજર તો મારા તરફ કરડીજ હતી એટલે તેમનો શખ્ત સાંભળતાં જ મારે શરીર વાળવું પડતું અને છોકરીને સસરાજી પાસે સાંપી ઘર કામ માટે હું નિવૃત્ત થઈ શકતી હતી. આ દુઃખ હું જેમ તેમ સહન કરી લઉં એમ હતું; પરંતુ વિશેષ કાળજીનું કારણ તો એ હતું કે, તેમના મૃત્યુથી ઘર ઉધાડું પડી ગયું હતું. પતિને તો કામકાજને



અંગે આખો દિવસ બહાર જ રહેવું પડતું હોવાથી અને કાંઈ કાંઈ વખત તો તેઓ રાતના ખાર ખાર વાગે આવતા હોવાથી આવા વખતે સસરાજીની મને સારી ધીરજ હતી.

અમારી જાતિમાં કાંઈ મરી ગયું તે તેની પછવાડે કાણુ-કુટણુ અને રડવાનો બહુ ખરાબ રીવાજ છે. કાંઈ એસવા-ઉઠવા કાંઈ ખરખરે આવે તેની સાથે રડવાનું અને કુટવાનું કામ આખો દિવસ ચાલ્યા કરતું હતું. આની અસર મારી શરીર પ્રકૃતિ પર વિશેષ થઈ. કામકાજનો બાળને મારા શિર પર વધ્યો. એટલે શરીરમાં દુધ પણ મુકાઈ ગયું અને છાકરીને બેચાતું લઈને પાવાનો વખત આવ્યા.

સાગુ તો ખુલ્લામાં જ એસી રહેતા, પણ છાકરીને હાથ પણ અડકાડતૂ નહિ. તેના પર તેમને પહેલેથી જ પ્રેમ નહોતો અને વળી અધૂરામાં પૂરું હોય તેમ આરોપ મુક્યો કે, “આ રાંડ કંકાશાએ જ જન્મ લઈ મારા ઘણીનો જીવ લીધો!”

આવો આરોપ મુકનાર સાસુ છાકરીને તો હાથ જ કેમ લગાડ! અર્થાત્ ઘરમાં પછવાડે કાંઈ કામકાજ હોય અને છાકરી રડી રડીને મરી જતી હોય તો પણ મને બોલાવીને કહે નહિ કે, આને લે અને ધવરાવ. અમ્મ. આવી રીતે સસરાજીના મૃત્યુ બાદ તેમણે સારી રીતે છાકરીનો દેષ કરવા માંડ્યો હતો.

મને સંસારમાં આટલા બધા સંતાપ હતા છતાં એક વાતની મારા મનને શાંતિ હતી. મારા પતિનો મારા પર અત્યંત પ્રેમ હતા. તે માને પણ મીઠું બોલી ખુશ રાખતા અને મારા દિલની પણ શાંતિ કરતા.

સસરાજીના શુજરી જવા પછી સાસુનાં મેણાં ટોણાં સાંભળવામાં અને કામકાજની ખટપટમાં સાત આઠ મહિના

નીકળી ગયા. આટલા વખતમાં ચાર પાંચ વખત જગમોહન શેઠ અમારે ત્યાં આવી ગયા હતા. હમેશાં તે રાતના વખતે જ આવતા અને નવ દસ વાગ્યા સુધી સાસુ સાથે ગપ્પા માયા પછી ચાલી જતા. કોઇ વખત દિવસના આવતા તો કલાક અર્ધા કલાક સાસુજી ચારડીમાં અને તે ચારડીના ઉમરા પાસે બેસી વાંતા કરતા. આવી રીતે તેનો બેસવાનો હેતુ હું કામકાજમાં ધરની અંદર ફરતી હોઉં ત્યારે મારો સાંભ નજર કરવાનો જ હતો. હું તેમનો આ મનોભાવ સમજી ગઇ હતી એટલે જેમ અને તેમ તેમની દૃષ્ટિએ ઓછીજ પડતી હતી. છતાં તે પણ નકટો થઇને આવતો હતો. સાસુ પણ હું તેમની દૃષ્ટિએ પડું એટલા માટે અનેક યુક્તિઓ યોજતી. કોઇ વખતે રહે, પાણી લાવ, તો કોઇ વખત ચહા બનાવવાનું કહીને પણ મને તેમની પાસે એક બે વાર બોલાવ્યા સિવાય રહેતા નહિ.

એક દિવસ રાતના નવ દસ વાગ્યા સુધી તે બેસી રહ્યા હતા. મારા પતિ પણ ધરમાં હતા. તેમણે તેને પાનસોપારી અને બીડો પીવાને આપી. પછી તે પોતાને ત્યાં ચાલ્યા ગયા એટલે મેં કહ્યું—“આ પાજી આપણા ઘેર આવતો ખંધ નહિ થાય ? હું તો તેની નજરથી બહુ ડરું છું.”

પતિએ કહ્યું—“મને પણ તે અહીં આવે છે એ ગમતું નથી, પણ શું કરીએ ? આપણે ઘેર આવવાની મનાઇ કેમ કરાય ? ખાતો તે માસાનો દીકરો થાય છે એટલે પિતાજીના મૃત્યુને લીધે તેમની ખબર લેવાને માટે તે આવે છે. તેને ના કેમ પડાય ? પિતાજીની વરશી વાળવા બાદ બાપી બહાર નીકળાશે એટલે સ્વાભાવિકજ તે આપણે ત્યાં આવતો ખંધ થઈ જશે. પછી તો તારે તેને ત્યાં કોઇ દિવસ જવાનું નથી. તું જોતી નથી ? પહેલાં હું રાતના અગીયાર ખાર વાગે આવતો અને પિતાજી

ગુજરી જવા પછી નવ સાડા નવમાં ઘેર આવી બેઠું છું. તેનું કારણ જ એટલું છે કે, કદાચિત તે આવે તો પણ તેની સાથે બોલવાનો પ્રસંગ તને આવે નહિ એજ મારો મુખ્ય મુદ્દો છે. જેમ તેમ કરી થોડા દિવસ કહાડી લેવા જોઈએ.”

મેં કહ્યું, “ ઠીક છે ત્યારે આટલા ભેગા તેટલા દિવસ વધારે પણ મને તો ભય રહે છે કે, નમારી માતા અત્યુકળ હોવાથી તમારી ગેરહાજરીમાં તે આવે અને મારા શરીર પર હાથ નાખે તો શું કરું? મને તો તેનો કાંઈ ભરોસો જણાતો નથી.”

“તું કહે છે તે કાંઈ ખોટું નથી. તેમ કરવાને પણ તે બૂઝે એવો નથી. છતાં દિવસના આવું કામ કરવાને તે હિંમત કરી શકે નહિ. કારણ કે, આજી બાળુનાઓ તેનાં હાડકાં પાંસળા નરમ કર્યા વિના રહે નહિ. તું જરા ખૂબ મારે એટલેજ ખસ છે ” આમ વાતચિત કરી અમો બન્ને સુષ્પ ગયાં.

બીજે દિવસે તેમના કાકા બિમાર હોવાનો મુંબઈથી તાર આવ્યો અને તેમાં લખ્યું હતું કે, “જલ્દી આવો.” કારણ કે, મારા કાકાજીને સંતતિમાં ફાઇ નહિ હોવાથી તેમની મિલકતના વારસ અમેજ હતાં, ગાડીનો વખત થતાંજ તે મુંબઈ ચાલ્યા ગયા. જતી વખતે વધારે બોલવાને વખત મળ્યો નહિ છતાં મેં પૂછી જોયું “જલ્દી આવશો કે?” “હા. બે ત્રણ દિવસમાંજ પાછો આવું છું” એમ કહી તે મુંબાઈ ચાલ્યા ગયા. આ તેમની અને મારી છેવટની મુલાકાત હતી.

તે દિવસે જમમોહન શૈઠ રાતના દસ વાગે અમારે ત્યાં આવ્યા અને માથું દુઃખે છે, માટે તારી વહુ પાસે ગરમ મસાલો નખાવી ચઢા તૈયાર કરાવ એમ તેમની ખેંચને કહ્યું.

સામ્રાજનો હુકમ થતાંજ મેં ચઢા તૈયાર કરી અને એક

કપ ભરી તેમના મ્હોડા આગળ મૂક્યાં. આ વખતે જણાઈ આવ્યું કે, માથું દુખવાના તેમણે ઢોંગ જ કર્યો હતો. હું કપ મૂકવા તેમની પાસે ગઈ એટલે એક સરખી નજરે તે મારા સામું જોઈ રહ્યા હતા એટલામાં મારા હાથની મ્હા મળી એટલે તેમણે મારા ખૂન વખાણુ કરવા માંડ્યાં. મ્હા પીતાં અને ગપ્પા મારતાં રાતના બાર વાગી ગયા હતા એટલે તેમણે પોતાને ત્યાં જવાનું મુલતવી રાખ્યું અને એશરીમાં જ સુઈ ગયા. સાસુજી અને હું અંદરના એરડામાં સૂતાં, પણ મનં તો ઉંઘ આવતીજ નહોતી ! એક વાગ્યો, બે વાગ્યા, પણ હું તો જાગતીજ પડી હતી. દિવસ આખો કામ કરીને થાકી ગયેલી હોવાથી અહીંના સુમારે કાંઈક આંખ મળી એટલે સાસુજીએ ઉઠીને દીવો હોલવી નાખ્યો અને બારણાની સાંકળ ઉઘાડી જગમોહન શેઠને અંદર આવવા કહ્યું. અંદર આવતાંજ તે મારા દિવ્ર પર પડ્યા એટલે ગભરાઈને મેં ચોર ચોર એમ ખૂમો પાડવા માંડી. તેમણે ખગજમરીથી મારા મોઢામાં કુંચા દઈ દંધો મારાથી બોલી શકાયું નહિ. પછી થું થયું તેની હકીકત હું તમને કહી શકીશ નહિ. સાસુજી બહાર એશરીમાં મેં ટેકાં બાંધતાં હતાં કે દીવો સળગાવને ? કેમ બોલતી નથી ? રાંડ દીવસળી પણ મળતી નથી ! આમ તેઓ પટપટારો કરતા હતાં એટલામાં જ્યારે તે ઉઠીને ઉભા થયા ત્યારે મારા બિંબાનાની નજીકમાં જ મેં સંતાડી રાખેલા દીવસળીની પેટી કહાડી મેં સળગાવી તો જગમોહન શેઠનં ધરની બહાર પલાયન કરી જતાં મેં જોયા !

તેમને જતા જોઈ સાસુએ પૂછ્યું :—“ કેમ, તારું કામ થયુંને ? હવે મ્હાસે છે શેનો ? આવ, અહિં, મારી પાસે બેસ, કાંઈ જાતની ખીક રાખીશ નહિ.” એટલું કહી તેમણે મારા

સામું જોયું અને કહ્યું:—“હીલો હોલવી પરપુરપને પોતાની પાસે બોલાવીને પછી ચોર-ચોરની ખૂંચ શેની મારે છે? તારીએ ફળેતી અને બીજની પણ ફળેતી! આ કાંઈ સારાં લક્ષણ કહેવાય નહિ! ઠીક ન, થરાની વાત થઈ ગઈ એટલે હું તને કાંઈ વતારે કહેતી નથી, કારણ કે યુવાનીમાં આવી બૂલ ધણીની સાથે થઈ જાય છે. માટે ડાહ્યા માણસે તો આખરનો વિચાર કરી ગુપચુપ બેસી રહેવું જ જોઈએ નહિ તો બીજની ફળેતી કરવા જતાં પહેલાં પોતાનીજ થઈ જાય. માટે અહિં આવ અને મારી પાસે બેસ. હું આ વાતને કાંઈને ખબર નહિ કરું.”

સાસુજીના આ શબ્દો સાંભળી હું દિંગમટ બની ગઈ મારા મહોડામાંથી એક પણ શબ્દ નીકળી શક્યો નહિ. મારી આંખોમાંથી ચાંધાર અશ્રુધારાઓ વહેવા લાગી. એટલામાં મારી છોકરી ઉઠી અને રડવા લાગી. સાસુજી તેને લઈ આવ્યાં અને મારી પાસે મુકી છોકરીના જ મ પછી આજેજ પહેલ વહેલો તેમણે તેને હાથ લગાડ્યો. તેમણે મારો હાથ પકડી મને નીચે બેસારી અને છોકરીને ધવરાવવા કહ્યું હું તેને ધવરાવવા લાગી એટલે તેમણે મને ઉપદેશ આપતાં કહ્યું:—“જો, બન્નેની આખરને ધક્કો નહિ લાગે તે માટે આ વાત ગુપ્ત રાખવામાં જ સાર છે. તે સિવાય અડધી રાતે આપણા આશ્રયનું સ્થાન છે માટે તું જે માગીશ તે તને મળશે.” એટલું કહી તેમણે જગમોહન શેઠ તરફ નજર કરી.

જગમોહન શેઠ બોલ્યા:—“હા, ખરી વાત. તે જે કાંઈ માગશે તે આપીશ અને તેની હોંશ પૂરી કરીશ.”

હું તો ગુપચુપ તેઓનું આ સાંભાષણ છોકરીને ધવરાવતી સાંભળી રહી હતી. જતાં જતાં તે મારી નજીક આવ્યા અને

મારા ચાલપર થાપ મારી બોલ્યા:—“ધારી, તારા માટે જીવ આપે તેવો આ આશ્રક છે. માટે રોજ મને સંતોષ આપીશ તો તને મોજ કરાવીશ.”

તેના આ શબ્દો મારાથી સહન થયા નહિ એટલે છોકરીને મેં બોળામાંથી નીચે મૂકી દીધી અને ભોત સાથે મારું કપાળ અક્ષાળતાં તેને કહ્યું:—“મુવા, ચાંડાળ, અહિંથી ચાલ્યો જ અને તારું મોઢું કાળું કર. જો હમણું નહિ જાય તો હું આપધાત કરીને મરી જઈશ.”

મારો ગુસ્સો જોઈને તેજરા પાછો હસી ગયો. સાસુએ તેને ચાલી જવાની ઇશ્વરત કરા. તેના જવા પછી પ્યારણું બંધ કરી સાસુજી મારી પાસે આવ્યાં અને મારા અશ્રુ લૂછી મને મનાવવા લાગ્યાં પણ હું તો કાંઈ બોલી નહિ આખરે મને નિરંતર રહેલી જોષ તેમણે કહ્યું—“કેમ, જવાબ દે છે કે નહિ ? આટ આટલું સમજવીએ છીએ છતાં માનતી નથી ? કહે તો તારા પગે પડીએ પછી કાંઈ ? ”

મેં કહ્યું—“હું જ તમારા પગે પડું છું. હવે બોલવું બંધ કરો અને મને નિરાંતે પડી રહેવા દો.”

મને નહિ માનતી જોષ તે એકદમ ફફડી ઉઠ્યાં અને બોલ્યા—“રાંડ લુચ્ચી ! પ્યારણું ઉઘાડી પોતાના ચારને ધરમાં લીધો અને હવે સતી થવાનો ઝાળ કરી કાઢની આખર લેવા જાય છે ? આ ઢોંગ ધતુરા મારી પાસે નહિ ચાલે. આવવા દે તારા વરને એટલે તારી ચામડી જ ઉતરાવું છું કે નહિ ! ” એમ બડમઝાટ કરી તે પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યાં ગયાં.

હું મારા બિછાનામાં જઈ વિચારવા લાગી કે, હવે મારે શું કરવું ? આ રાંડ તો મીઠું મરચું લભરાવી પતિ પાસે

એકની બે વાતો કરી કાન બંનેપાં સિવાય રહેશે નહિ ! પોતાની સ્ત્રી વ્યભિચારીણી છે એવો સંશય લાવી તે મારું ખૂન તો નહિ કરે ? વળી વિચાર આવતો કે, ના. તેમની માતાના શુભચી તે માહિતગાર છે. એટલે તે ગમે તેમ કહેશે પણ તેમને ખરું લાગશે નહિ. પુનઃ ત્રીજો જ વિચાર આવતો કે, હું બ્રહ્મ તો થઈને ? એ વિષે તેમની પાસે ખરું બોલું કે બોલું ? હું જીવંતથી જ બ્રહ્મ તો થઈ જાતી. એ વાત સાચી માની તે મારો અંગીકાર કરશે ? કહે છે કે સ્ત્રી માટીના વાસણ જેવી છે ! એકવાર અશુદ્ધ થયા પછી તેને પુનઃ શુદ્ધ કરી શકાય કે નહિ ? આ વિનંતો શાસ્ત્રાર્થ કાઢીને પૂછવા બદલે તો આપણા હાથે આપણીજ ફજેતી ! પાતિવ્રત્ય બ્રહ્મ થયું હતું, એટલે જગતને મોહકું બનાવવા જેવી મારી સ્થિતિ ન હોતી માટે પતિના આવતા પહેલાં અને દિવસ ઉગે તે પહેલાં જીવ દબ બધી જન્મજન્મમાંથી મુક્ત થઈ જવું મને યોગ્ય લાગ્યું. વળી વિચાર આવતો કે, હું બ્રહ્મ હોવા છતાં પતિ મારો ત્યાગ કરશે નહિ. અનિવાર્ય સંજોગોને લીધે બ્રહ્મ થનાર સ્ત્રીને શુદ્ધ કરી ન શકાય તો પછી તેને ધર્મ જ કેમ કહેવો જોઈએ ? તે તો એક જગતનો અન્યાયજ કહેવાય.

આમ લાંબો વખત વિચાર કરી જોયા પછી આત્મહત્યાનો દોષ લાગે તો હરકત નહિ પણ સાસુજી અને જગમોહન શેઠને તો સેશન કમીટ કરાવી તેઓનાં પાપતું ફળ અપાવવું જ જોઈએ અને તે માટે જીવ દીધા વીના છુટકો જ નથી, એમ માની આત્મહત્યા કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો.

એટલામાં મારી છોકરી રડવા લાગી તેને મેં લીધી અને છાતી સરસી આંધી. તે રડવા લાગી ત્યાં સુધી હું તો મારા મનોરાજ્યમાં જ ગુંગ થઈ ગઈ હોવાથી તેના વિષેના વિચારોત્તું

મને જ્ઞાન રહ્યું નહોતું. હું એકલી જ છવ દેવાને તૈયાર થઈ ગઈ હતી, પણ છોકરીને રહતી સાંભળી હું શુદ્ધિમાં આવી અને તેની શી વ્યવસ્થા કરવી તેની વિવંચનામાં પડી. સાસુજી તો તેને હાથ પણ લગાડતાં નહોતાં. બીજું કાઈ ઘરમાં તેની ખર્ચ લે એમ નહોતું. એટલે જેવી આપણી ગતિ તેવી તેની ! હું આત્મહત્યા કરી મરી જઈ અને પછવાડે એ રડી રડીને ઘર ગળવી મૂકે એટલે સાસુને તરત જ મારી શોધ કરવાની ફરજ પડે તે કરતાં તે પણ મારી સાથે મરી જાય એમાં શું ખોટું ? તે પણ માફ અંગ છે. વળી મારી જેરહાજરીમાં તેના હાલ પણ થાય નહિ. રડી રડીને તેને મરી જવા સિવાય છુટકા જ નહિ. તે કરતાં મારી સાથે જ આવે તે મને યોગ્ય લાગ્યું. મને તેની દયા આવી. તેને મેં પુનઃ મારી છાતી સાથે આંધી તેના ગાલ પર બેશુમાર ચુંબનો લીધાં પછી તેને મારી કમરે બાંધી લીધી.

સાસુજીના ઓરડા તરફ મેં જ્ઞાન માંડી જોયા. તે ધોરતાં પડેલાં સાંભળ્યાં. એટલે પુનઃ હું મારા ઓરડામાં આવી. છોકરીને નીચે મૂકી અને થયેલી બધી હકીકતો એક કાગળ લખી પતિની પેટીમાં મૂકી દીધી. તેવાજ એક બીજો કાગળ મારા બાઈપર લખ્યો અને તેમાં લખ્યું હતું કે, “ અમુક કારણને લીધે હું આત્મહત્યા કરું છું માટે જો તું મારો બાઈ હોય તો આ કામમાં બે ગુનહેગાર છે. એક સાસુજી અને બીજા જગમૈહન શેઠ ! આ બંને પર માફ વેર લેજો. માફ પાતિવ્રત્ય તેઓને લીધેજ બ્રહ્મ થયું છે અને તેને લીધેજ મેં આત્મહત્યા કરી છે. મારા હાથનો આ મૃત્યુપત્ર સરકારની અંદર પુરાવામાં કામ લાગશે ”

આ બંને પત્રો લખાઈ રહ્યા બાદ પુનઃ મેં છોકરીને કમરે



ખાંધી લીધી અને ઘર પહોંચેના કુવાપર ગઇ. પહેલાં મેં મૃતિનું સ્મરણ કર્યું, પછી સસરાજી, માતા પિતા, ભાઇ વગેરેનું સ્મરણ કરી ઇશ્વરનું નામ લઇ કુવામાં ઝંપલાવી દીધું.

મહારાજ, આવી રીતે મારાથી ખાલહત્યા અને આત્મહત્યા થઇ છે, માટે આપને યોગ્ય લાગે તે શિક્ષા કરો. હું ભોગવવાને તૈયાર છું. એટલે કશું નામની એક સ્ત્રી આમળ આવી અને પોતાના જીવન વ્રતાત કહેવા લાગી.



## કરુણાની આત્મકથા

યમદેવ ! આ હતભાગિની કરુણાએ જન્મતની રંગભૂમિ ઉપર નાચી, કુદી, હસી અને કેટલીએ લીલાઓ કરી છે ! પરંતુ અભિનેત્રીનાં જીવનના પ્રારંભમાં જે નિદાશ્વ ધટતાઓ સંઘટિત થઈ હતી, તેની દુઃખમય સ્મૃતિ આજે તાજી થતાં મારું હૃદય કંપી ઉઠે છે. તે ખીનાતું હું અહિં આપને વર્ણન કરી સંભળાવું છું.

હું કેવી રીતે નદી થવા ગઈ, તે જીવનજ્ઞાંત અહિં કહેવાની જરૂર નથી. તે એક સાધારણ ખતાવ હતો. દુર્દુર્મનીય ઇન્દ્રિયવૃત્તિને કાળુમાં નહિ રાખી શકવાથી એક લંપટની સાથે મેં ગૃહત્યાગ કર્યો, વેશ્યાલયમાં કેટલાંક વર્ષાં વીતાવ્યાં ત્યાર પછી તે લંપટની પાસે નિરસ્કૃત થતાં સિનેમાનો આશરો લઈ નદીનો ધંધો શરૂ કરવા ગઈ. એ બધા ખતાબોની પરંપરા કેમ ઉદભવી એ કમશઃ હું કહી બતાવું છું.

મહારાજ ! મુંબાઈ નગરીના એક અનિસંખ્યાન્ત નિષ્ઠાવાન કુટુંબમાં મારો જન્મ થયો હતો. મારા પિતાશ્રી અને તેમના ભાઈઓ બધા એકત્ર રહેતા હોવાથી અમારો પરિવાર બહુ મોટો હતો. કાકા, કાકીઓ, તેમનાં પુત્ર-પુત્રીઓ વગેરેથી આખું ઘર ગાજી રહેતું. પરંતુ તે સૌ કરતાં મારા મોટાભાઈની મારા પર વિશેષ પ્રીતિ હતી. હમેશાં તે મને રમાડતા મને ખુશ રાખવાને પાણીને બદલે દૂધ હાજર કરતા. જ્યારે હું મોટી થઈ ત્યારે મારા મોટાભાઈ દરરોજ સાંજના મને ચોપાટી કિંવા ખીચાં અન્ય-

રથજોએ દરરોજ ફરેવા લાઇ જતા. આમ આનંદમાં આલ્સજીવન પસાર થવા લાગ્યું. જે કે મારો વર્ણુ ગૌર નહોતો છતાં જે લોકો મને જોતા તેઓ મારી આંખો, નાક અને અંગસાધ-વની પ્રશંસા કર્યા વિના રહેતા નહિ. હું ખાર વર્ષની થઇ ત્યારે મારા પિતાએ ઘણી જ ધામધૂમથી મારાં લગ્ન કરી દીધાં. તે દિવસનું ચિત્ર આજે પણ મારી નજર સામે ત્યાં કરે છે અને તેની યાદ હૃદયને ખાળી મૂકે છે.

લગ્ન પછી જે ત્રણ વર્ષ ખુબ આનંદ પ્રમેદમાં વ્યતિત થયાં. પતિ મને પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ ચાહતા હતા. મારા વિના એક ઘડી પણ રહી શકતા નહિ-મારી પણ તેવી જ સ્થિતિ હતી એટલે પિતાને ત્યાં વારંવાર જઇ શકાતું નહોતું. કોઇ કોઇ વખત બપોરના વખતે પિતાને ત્યાં જતી, પણ સંખ્યાકાળ થયા પહેલાં તો ઘેરે આવી પહોંચતી હતી. પરંતુ મોટાભાઇ તો દરરોજ જે વખત મને મળવા આવતા અને તે વખતે ખાત્રી હાથે આવતા નહિ. મારા માટે કાંઈ ને કાંઈ ચીજ લાગ્યા વિના રહેતા નહિ. આવો ભાઈ કોઇ જાહેનને મળ્યો હશે કે નહિ તેની હું કલ્પના પણ કરી શકતી નહોતી. આમ પતિ અને બંધુના પ્રેમની વચ્ચે મારું જીવન સુખમય વીતવા લાગ્યું.

મારા પિતાના ઘરમાં બાળ બચ્ચાંઓમાં મોટાભાઇ કૈાથી મોટા હતા. મારાં લગ્ન પછી તેમની વારી આવી અને તેમને માટે કન્યાની શોધખોળ થવા લાગી. પિતાએ તેમના એક મિત્રની કન્યાને મોટાભાઇ માટે પસંદ કરી અને તેની સાથે લગ્ન કરવાનું નક્કી કર્યું. વસંત પંચમીનાં લગ્ન લેવાયાં. પંદ-રેક દિવસ પહેલાંથી સગાં વડાલાંઓ આવવાં માંડ્યાં અને આખું ઘર ગાજી રહ્યું. હું પણ મારા પિયરમાં આવી. ભાઈનાં લગ્ન

હોવાથી મારો આનંદ તો ગગનમાં પણ સમાતો નહોતો. સ્વામીનો વિરહ પણ હું બૂલી ગઈ હતી. મારી ચાલ ચલગત અને વાતચિત આનંદની ધારાઓ જ્યાં ત્યાં વર્ષાવ્યા કરતી હતી.

ભગ્નને ત્રણ દિવસ બાકી હતા એટલામાં અકસ્માત એક વળપાત થયો. મારે સાસરેથી ખમર આવ્યા કે, મારા પતિને ગઈ રાતથી સખત તાવ આવ્યો છે અને ત્યારના ઐશુધિમાં પડ્યા છે. બચવાની આશા જરા પણ નથી ! આ ખમરે અમારા આનંદનો ધ્વસ કરી નાખ્યો. મોટાભાઈ મને લઈ મારા પતિ પાસે આવ્યા. તે દિવસ જોમ તેમ પસાર થયો છતાં પતિ હજી અચેતન અવસ્થામાં જ પડ્યા હતા. ખીજે દિવસે દસ વાગે બધા આપ્ત છ'ટને રડતાં મૂકી તેઓ સ્વર્ગમાં સીધાવી ગયા તે દિવસની સ્મૃતિ મારા જીવનમાં હું ક્યારેય બૂલી નથી, હજી પણ મારી જાતીમાં અંકીત થઈ રહેલી છે.

મારા પતિનો મૃતદેહ મારા ખોળામાંથી છીનવી લેવામાં આવ્યો ત્યારે મૂઝાં ખાઈ હું ધરણી પર ઢળી પડી હતી. મને કાંઈ જાતની સુધ-યુધ ન હોતી. મોટાભાઈ પણ તેજ સ્થળે હાજર હતા. તેમણે મારું માથું પોતાના ખોળામાં લીધું અને મને પવન નાંખી શુધ્ધિમાં લાવવાના પ્રયત્નો કરવા લાગ્યા. મારા અશ્રુજળથી તેમનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. થોડા વખત પછી હું તેમના ખોળામાંથી બેઠી થઈ અને પોતાની શન્ય શર્યાત તરફ નિર્નિમિષ દષ્ટિએ જોઈ કાળની પુતળીની માફક બેસી રહી. ત્યાર પછી હાથમાંથી અંગડીઓ કઢાડી મેં ફેંકી દીધી. મોટાભાઈ આ બધું જોઈ રહ્યા છતાં એક શબ્દ બોલ્યા નહિ. પછી ખાલી હાથે બાઈના ગળામાં હાથ નાખી હું ઉચ્ચસ્વરે રડવા લાગી. મારું હૃદય ફાટી જતું હતું. પતિની બધી ઉત્તર ક્રિયા થઈ ગઈ.

ખૂણે મૂકાવવાના બંધાને પિતાને ત્યાં હું આવી. પતિના મૃત્યુને લીધે મને ખરાબ પગલાંની કહી શ્વસુરગૃહમાં બધાં મેણાં માર્યા કરતાં એટલે પુનઃ તેઓએ મને બોલાવી નહિ. માતા-પિતાને મારી દયા આવી અને કામને માટે મને પોતાને ત્યાં રાખી લીધી. પિતાને ત્યાં મારા દિલને જરા પણ ખોટું ન લાગે તેવી રીતે દરેક વર્તતાં અને મને રાજી રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં. અર્થાત આ નૂતન જીવનમાં સુખ માની દિવસો વ્યતિત કરવા લાગી. ખાવું-પીવું-હસવું-બોલવું એમાંજ આખો દિવસ ચાલ્યો જતો હતો એટલે પતિની યાદ થઈ આવતી તો પણ મોટા કુટુંબને લીધે મન બીજી બાજુ પરોવાઈ જતાં કાંઈક મનને શાંતિ રહેતી હતી, પરંતુ મોટાભાઈની સ્થિતિ તે દિવસથી જૂદીજ હતી ! તેમના મ્હોડા પરનું કાર્ય ઉડી ગયું હતું. હમેશાં તે ગંભીર અને વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં રહેતા હતા.

મારાં વૈધવ્યને લીધે ભાઈનાં લગ્ન અટકી પડ્યાં હતાં. ચાર છ મહિના બાદ પુનઃ લગ્નનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. તેના સસરા ઉતાવળ કરવા લાગ્યા; પરંતુ મ્હોટાભાઈના કાને જ્યારે તે વાત આવી ત્યારે તેમણે લગ્ન કરવાને માટે સાફ ના પાડી દીધી. માતા, પિતા, કાકા-કાકી વગેરેએ તેમને સમજાવ્યા, પણ તે એકના બે થયા નહિ. તે સ્થિર પ્રતિજ્ઞાની માફક અટલ રહ્યા. આખરે મેં જ્યારે તેમને વિનંતી કરતાં કહ્યું-“ ભાઈ, મારું માન રાખીને પણ લગ્ન કરો.” ત્યારે મારા મ્હોડા સામે જોઈ નહાના બાળકની માફક તે ચોધાર આંસુએ રડી પડ્યા. હું હત-જુધિની માફક તેમની સામે જોઈ રહી. રડતાં રડતાં જ તે મને છોડી પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. શા માટે તે લગ્ન કરવાને રાજી નહોતા એ વાત મારા સમજવામાં આવી ગઈ હતી ! પાંચ છોકરી ઘરમાં આવે તો મારું માન રહેશે નહિ એ

મુઝાએ જ તેમણે લગ્ન નહિ કરવાની હઠ લીધી હતી. મારા લીધેજ ભાઇએ જાંદગીભર કુંવારા રહેવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી.

આમ ખીન બે વર્ષ નીકળી ગયાં. હું સંપૂર્ણ યુવતી થઇ ગઇ હતી. યૌવનતા પૂરે બહારથી શરીર ખીલી નીકળ્યું હતું મારાપર અનેક પુરુષોની નજર પડતી અને તેઓની સાથે દષ્ટિમેળાપ થતાંજ હું કંપી ઉઠતી હતી. આમ યૌવનની શરૂઆત મારા દિલને વિચળીત કરી રહી હતી એટલામાં એક દિવસ એક વિચિત્ર બનાવ બન્યો અને અમારું આખું કુટુંબ નામોશીના ગારમાં ધૂમી ગયું. અમારી બાવલમાં રહેતા એક ગૃહસ્થના બાળવિધવા વધુને લઇ મોટાભાઇ ગૃહત્યાગ કરી ચાલ્યા ગયા હતા. બધાએ ભાઇનો નિંદા કરવા લાગ્યા, અને કહેવા લાગ્યા કે, આ વિધવાને લીધે જ તેણે લગ્ન નહોતાં કર્યાં. બાકી બહેનનું નામ તો ખોટું જ લીધું હતું.”

મને પણ ભાઇનાં આ વર્તનથી ગુસ્સો ચઢ્યો, તેના વિશે મારા મનમાં તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેના લીધે મારા પિતાનાં કુળને કાલિમા લાગી હતી ! પરંતુ તે વખતે સમજી શકતી નહોતી કે દેહની ક્ષુધા સર્વનાશનું મૂળ છે !

એકાદ મહિના પછી આ બધી વાત ઠંડી પડી ગઇ. એવામાં એક દિવસ મોટા ભાઇ ઘેરે આવીને ઉપરિથત થયા. તેમને એમ એકાએક આવેલા જોડે પિતાજી ચિત્કાર કરી બોલી ઉઠ્યા—“કુત્રાંશાર ! તો મારા કુળને કલંક લગાડ્યું છે. જગતમાં અમોને લોક નિન્દાનું પાત્ર બનાવ્યાં છે, માટે આવ્યો છે, તેવો જ ચાલ્યો જા.”

ભાઇએ કહ્યું—“હું અહિં રહેવાને માટે આવ્યો નથી; પરંતુ કશ્ચુને એક વાર જોવી છે. તેને મળીને તરત જ હું

ચાલ્યો જઈશ.”

પિતાએ રક્ષ કંઠે કહ્યું—“ નહિ, તેની સાથે પણ મળી શકાશે નહિ. બસ ચાલ્યો જા અહિંથી.”

ભાઈ પિતાજીને પ્રત્યુત્તર આપી શક્યા નહિ. માત્ર વ્યથિત કંઠે એ ત્રણ વાર ખૂબ પાડી. “ કરણા-કરણા ! ”

પરિચિત કંઠરવર સાંભળી હું ચમકી. હું તરતજ દોડી બહાર આવી. મને જોતાંજ ભાઈએ કહ્યું—“ બહેન, તને જેવા માટેજ આજ્યે હતો ” એટલું કહી પિતૃગૃહનો ત્યાગ કરી તે ચાલ્યો ગયો. હું દિગ્મૂઢ બની તેની સામે જોઈ રહી અને વિચારવા લાગી કે, ભાઈ શું મને ભૂલી ગયો ? ”

બીજું એક વર્ષ પસાર થઈ ગયું. ભાઈ ક્યાં રહે છે, શું કરે છે, તેની મને કાંઈ પણ માહિતી ન હોતી. તેના માટે મારું હૃદય હમેશા બળ્યા કરતું હતું, પણ કાંઈને હું એક શબ્દ પણ પૂછી શકતી ન હોતી. આમ ડેઢઠાક દિવસો ગયા બાદ જે ભાઈની સ્થિતિ તેજ મારી સ્થિતિ થઈ ! યં વનના અત્યાચારમાં દીવનો બની લોકલાજ અને કુટુંબકચ્છિલાનો ત્યાગ કરી મેં પણ ભાઈનું અનુકરણ કર્યું. પિતાના કુળને ભાઈ અને બહેને કલંકનો ડાઘ લગાડી દીધો.

જેની સાથે ગૃહત્યાગ કરી હું ન્હાસી ગઈ હતી તેનો સાથે એક વર્ષ સુધી જૂઠાં જૂઠાં રથજોએ ફર્યા. આ બધા વખત મનમાં થતું કે, ભાઈનો ક્યાંઈ પણ પનોતો મજે ? મને જોઈ ધણીયા મહોટું ફેરવી લે એમ ન હતું પરંતુ મારી આ આશા પૂર્ણ થઈ નહોતી અને ભાઈનાં દર્શન થયાં નહિ.

જેની સહાયતાથી હું પાપના પ્રવાહમાં તણાતી હતી, તે મને એક દિવસે એક સિનેમા કંપનીમાં લઈ ગયો. તેની ઈચ્છા મને સિનેમા

નદી બનાવી ઉપજિવિકા ચલાવવાની હતી. તે વખતે મારી ઇચ્છા-અનિચ્છા કાંઈ પણ સાથે એમ નહોતું કારણ કે, હું તેના સંપૂર્ણ કાબુમાં આવી હતી અને તે જોતલું પાણી પીવડાવે તેટલું પીવું પડતું હતું. મેં જો કે, સિનેમા નદી ચવાને આનાકાની કરી, પણ તેણે માન્યું નહિ અને મને તેની ઇચ્છાને માન આપવું પડ્યું.

મને તે એક દિવસ કું. માં લઈ ગયો. ડાયરેક્ટર સાથે તેણે વાનચિન કરી. મારું રૂપ અને ખીલતી જુવાની જોઈ દરેકની દાદ મળવા લાગી. મારો એક ફોટોગ્રાફ લેવામાં આવ્યો અને તે જોઈ હું સિનેમા નદીને લાયક હોવા છતાં તેણે વાંધા કહાડવા માંડ્યા. આંખો બરાબર નથી, શરમાઈ જાય છે, છુટથી કામ કરી શકશે નહિ એમ અનેક વાતો કહી સંભળાવી, છતાં રાતના દસ વાગે મેનેજરને ઘેર મળવા જવાનું કહ્યું.

અમો દિવસ કું ની બહાર નીકળ્યાં એટલે એક એકટર જે મારા ચારનો એળખીતો હતો તેણે કહ્યું-“હોસ્ત? મહારાવાનું કાંઈ કારણ નથી. અવારનવાર મેનેજર અને ડાયરેક્ટરનું દિલ ખુશ કરતી રહેશે, તો કાંઈ જાતનો વાંધો આવશે નહિ અને સારી ભૂમિકા મળવા સાથે લોકોની અંદર પ્રશંસાને પાત્ર નીવડનાં તારે ઘેરે ટંકશાળ પડ્યા સિવાય રહેશે નહિ.”

તેની આ વાતથી મારા ચારના મ્હોડામાં પાણી છુટ્યું. કારણ કે, તે તો કાંઈ પણ ભોગે મને હથિયાર બનાવી પૈસાની પ્રાપ્તિ કરવાનો ધરાદો રાખતો હતો. તેણે મને ધણી સમજાવી અને આખરે રાતના મેનેજરને ઘેર મળવા જવાને હું સંમત થઈ.

દસ વાગ્યા એટલે એક જાડાની વિક્ટોરીયા કરી તે મને



મેનેજરને ઘેર લઈ ગયો. મેનેજર હજી સૂધી બહારથી આવ્યો નહોતો એટલે તે મને તેના દિવાનખાનામાં બેસાડી આલ્યો ગયો કારણ કે તે દિવસે આખી રાત હું ત્યાંજ રહેવાની હતી.

ભગભગ અગીયારેક વાગે મેનેજર ટહેલતો ટહેલતો ડાયરેક્ટરની સાથે આવ્યો. ડાયરેક્ટરે મને બેઠેલી જોઈ મેનેજરને કહ્યું, “દોસ્ત ! નવું પંખીકું આજે મળી ગયું છે. આજે તમે મોજ કરી લ્યો. કાલે આપણી વાત. પછી રાખવાનું નક્કી કરીશ.” એટલું કહી તે આલ્યો ગયો.

મેનેજર કપાં ઉતારી હું જે રથળે બેઠી હતી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. મારું મુખ અનાવૃત્ત હવું એટલે અમે ઉભયની દૃષ્ટોદૃષ્ટ મળી. હું લયથી એક ચીસ પાડી બેભાન થઈ તેજ જગ્યાએ ફસડાઈ પડી હતી. કારણ કે, જે ભાઈના લાડમાં હું ન્દાનપણથી ઉછરી હતી તે ભાઈની પાસેજ એક વેશ્યા તરીકે હું ઉપસ્થિત થઈ હતી ! કુદરતનો કેવો વિચિત્ર ફટકો !

જ્યારે હું જન્યન થઈ શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે મેં શું જોયું ? મારી બાજુમાં જ મારો ભાઈ મૃત્યુ સ્થિતિમાં પડ્યો હતો. તે ડચકાં ખાતો ટાંછ લગ્યા કરતો હતો. ‘બ-હે-ન મા—ફ કરજે. આ અંધેર પાપનું ફળ ભોગવવા ઇશ્વરના દરબારમાં આલ્યો જઈ છું’ :

તેની આવી સ્થિતિ જોઈ હું માંડા જેરી થઈ ગઈ. મેં પછી હવે જીવીને શું કામ છે ? એમ માના તંજુ પીધેલા ઝેરનો બાકી રહેલો અવશેષ હું પી ગઈ અને તમારા દરબારમાં આવી પહોંચી છું. ”

મહારાજ ! સમાજે મારા જેવી બાળવિધવાઓને લગ્ન કરવાનો અધિકાર આપ્યો હોત તો શું હું મારા ચારને લઈ

ભાગી જાત ! મારા ચારે મને જખરદરતીથી મેનેજર પાસે  
મોકલી ન હોત તો વેશ્યાગતિ કરવા એક ભાઇની પાસે  
બહેનને જવું પડતું આ બધાનો વિચાર કરી મને જે  
ન્યાય આપેલા હોય તે આપો, હું આપના સગ્ન સદ્ગન  
કરીશ

એટલું કહી રાણિકા નીચે બેસી ગઇ એટલે મુન્દર  
નગરનો મુન્દરદાસ નામનો માણસ ઉઠીને ઉભો થયો અને  
પોતાનો જન્મવૃત્તાંત કહેવા લાગ્યા.



## સુંદરદાસની આત્મકથા



યમદેવ ! હું સુંદરનગરનો રહેવાસી છું. અમારા ગામની ખ્યાતિ એવી છે કે, ત્યાં કુરૂપ માણસો ઉત્પન્ન થતાં જ નથી. એક કરતાં એક સરસ માણસો મળી આવી છે. અમારા ગામના સ્ત્રી-પુરૂષાનું સૌન્દર્ય જોવા માટે ઘણા દૂર દેશના લોકો પણ આવતાં. મારાં માતા પિતા બહુ જ સુંદર હતાં. તેમની વૃધ્ધાવસ્થામાં મારો જન્મ તેમને ત્યાં થયો હતો. વૃધ્ધાવસ્થામાં થયેલા પુત્ર જન્મની ખુશાલીમાં તેમને સંકડો ગરીબ લોકોમાં દાન ધર્મ કયું અને ઘેરે મોટો ઉત્સવ હોય તેવી ખુશાલી દર્શાવી આપ્યા ગામમાં તેમણે સાકર વહેંચાવી. મ્હોટા મ્હોટા શ્રીમતોને ત્યાં પણ લગ્નકાર્યમાં ખર્ચ ન થાય તેથી વિશેષ ખર્ચ તેમણે કર્યો. મારા પિતા ગર્ભશ્રીમંત હતા એટલે વૃધ્ધાવસ્થામાં પુત્રમુખ દર્શન થાય એટલે શેની જ બાકી રાખે ! તેમના મનમાં થતું કે પુત્રનાં લગ્ન થતાં સૂધીમાં આપણે જીવતાં હોઈશું કે નહિ, એ વિચારે પુષ્કળ ઠાઠમાઠ તેમણે મારા જન્મ વખતે કર્યો.

મારું રૂપ ઘણું જ મનોહર હતું એટલે મારું નામ સુંદરદાસ પાડવામાં આવ્યું. જે સ્ત્રી-પુરૂષો મને જોવા આવતાં તેઓ મારા સાથે એકીટસે જોઈ રહેતાં અને મારા ગાલ પર ચુમી લઈ આંગળાં મારી મને હસાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં. મારી મા કહેતી કે, “ભાઈ ! બાળપણમાં તારી બહુ ચિંતા રાખવી પડતી હતી કારણ કે આવા સ્વરૂપ સુંદર બાળકને જોઈ દરેકને રમાડવાનું મન થઈ જતું હતું. તેમાં સારી ખોટી દ્રષ્ટિનાં માણસો પણ

આવતાં એટલે તેમાંના કાંઈની તને નજર પણ ન લાગે એ માંદ બહુ કાળજી રાખવી પડતી હતી.

દૈવની કહેા કે પછી દેવની કહેા, તેની કરણીનો કાંઈ પાર પામી શકવું નથી. મારા માતા પિતા જે કે વૃધ્ધ અને અશક્ત હતાં છતાં તેમની હયાતીમા જ હું સાળ વર્ષની ઉમરનો થયો અને મારું લગ્ન પણ થઈ ગયું. જે કે, હું ગર્ભશ્રીમંતનો અને એકનો એક છોકરો હોવાથી ધણા લાડ કોડમાં ઉછર્યો હતો, નો પણ તેમના વિચારે ઉત્તમ હોવાને લીધે તેમણે મને મારું શિક્ષણ આપ્યું હતું. વળી ઘેરે શિખવવાને માટે એક ચિત્રકારને પણ રાખ્યો હતો. તેણે મને ચિત્રકળા શીખવી ઉત્તમ રીતે તૈયાર કર્યો હતો. તે વખતનાં મારાં ચિત્રો જાન્ય અત્યારે પણ મોટા મોટા ચિત્રકારો મહોડામાં આંગળી નાખી જાય છે !

લગ્ન થયા બાદ ઘરનો બધો કારભાર મેં ઉપાડી લીધો. મારા પિતાશ્રી બહુ ધર્મશીલ હતા, અને સરકારી કામકાજથી બહુ ડરતા હતા. તે ડરી ડરીને જ પોતાનો વેપાર કર્યે જતા હતા. દીવાળી અને તેવાજ બીજા પ્રસંગોએ અમાને ગામના સરકારી અધિકારીઓને ખુશ રાખવા તે હંમેશાં ભેટ સોગાંદા મોકલ્યા કરતા હતા. સુન્દર નગરમાં આવી જતા સરકારી અધિકારીઓમાંથી એક પણ એવો અધિકારી નહિ નીકળે કે જેને મારા પિતા તરફથી કાંઈ પણ બક્ષીસ મળી નહિ હોય !

તો પણ કેટલાક દુષ્ટ અધિકારી નોકરો મારા પિતાનાં બહીષ્કર્ણપણાને લીધે ધણો ગેરલાભ લઈ જતા હતા.

તેમની વિરૂધ્ધ એકાદ બનાવટી તાગંડા ઉભા કરી તેમને જવાબ આપવા માટે અધિકારીઓ પાસે બોલાવવામાં આવતા અને બે ચાર ધક્કા ખવડાવી તેમને હેરાન કરતા એટલે તેઓ કંટાળીને તેમને કહેતા કે, “ મહેરબાન પાંચ-પચાસ રૂપિયા

જોઈતા હોય તો હોયો, પણ આ ધક્કા ખાવામાંથી મુક્ત કરો. દસ વાગે કોર્ટમાં હાજર થવાનું અને રાતના સાત કે આઠ વાગે અધિકારીની હાજર લાગે ત્યારે ઘેરે જવાની રજા ! એ ક્યાંનો ન્યાય ! આ તો એક પ્રકારની ક્રદ જ ગણી શકાય માટે મને આવી ક્રદમાં રાખી હેરાન કરો નહિ.” એમ તેઓ હંમેશાં કહ્યા કરતા. અદ્ય સતોપી અધિકારીઓ તો જે મળ્યું તે લઈ તેમને છોડી દેતા પણ મોટા અધિકારીઓની વાત જ જૂદી હતી !

એક દિવસ અમારા ગામના ફોજદારની બદલી થઈ અને તેની જગ્યાએ બીજો ફોજદાર આવ્યો. તે એટલો તો કૂર અને લોભી હતો કે, તેની સીમાજ નહિ ! જૂદી જૂદી જાનના પ્રસંગો ઉપગ્રીહ કરી તેણે મારા પિતાશ્રી પાસેથી લગભગ પાંચસો રૂપિયા પડાવ્યા, તો પણ તેના મનનું સમાધાન થયું નહિ.

એક દિવસ તે મારા પિતાશ્રી પાસે આવ્યો અને હું ત્યાં એકો હતો તે વખતે તેણે તેમને કહ્યું—“ બીજા પાંચસો રૂપિયા આપા એટલે આજ પછી કોઈ દિવસ હું તમારું નામ પણ લઈશ નહિ. જ્યાં સુધી હું અહિં નોકરી પર હોઈશ ત્યાં સુધી તમને કેમ જાતનો ત્રાસ પડશે નહિ. ”

પિતાએ કહ્યું—“ સાહેબ ! અમે કોઈની લપન છપનમાં નથી. મેં કોઈ દિવસ કોઈના પર દરબારમાં ફરિયાદ કરી નથી છતાં તમારા સતોપ ખાતર પાંચસો રૂપિયા આપ્યા તો પણ તમારી બૂખ તો ભાંગતી જ નથી ! માટે હું તમને વચન આપું છું કે, તમે જ્યાં સુધી અહિં હો ત્યાં સુધી મને હથરાન નહિ કરો તો આપની બદલી થશે, ત્યારે બીજા પાંચસો રૂપિયા આપીશ ! હમણાં મારી પાસે કાંઈ સિલકમાં નથી, તેમ આપવાની પણ ઇચ્છા નથી ! ”

ફોજદારે બોલ્યો—“ હીક છ, વિચાર કરી જુઓ. માની

જવ તો હીક નહિ તો પાંચસાને બદલે પાંચહજાર તમારી પાસેથી ન કઢાવું તો માફ નામ.....ફેજદાર નહિ.” એટલું કહી તે ગુસ્સામાં તે ગુસ્સામાં અમારે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

પિતાશ્રી તેને હાક મારીને પાછો ખેંચાવવા લાગ્યા, પણ મેં કહ્યું, “જવા ઘેને એવા હલકટ ફતરાથી શા માટે આટલું બધું ડરવું જોઈએ? તે શું કરી લેવાનો છે?”

પિતાશ્રી બોલ્યા-“આવા હલકા તો કરોથી હું બહુ ડરું છું. કોઈ વખતે તેઓ કેવું કુભાંડ રચી આપણો ધાત કરે તેનું નિશ્ચિત કહી શકાય નહિ. જન, પાંચસા રૂપિયા આપી આવ અને તેનું મોઢું એક વાર કાળું કરે, હંમેશની પાંચાતમાંથી ઉગરીએ.”

મેં કહ્યું-“પિતાશ્રી, એવા લાંચીયા અમલદારોને આપણે જ ઉત્તેજન આપીએ છીએ. માટે વખત આવશે તો ખીજા રસ્તે હજાર ખરચશું પણ તેને તો એક પાઈ પણ આપવા નહિ દઉં. તમારા ખીકણ સ્વભાવને લીધે જ આ લોકો આટલા બધા ચડી ગયા છે અને તમોને હર પ્રયત્ને હેરાન કરી રૂપિયા પડાવે જાય છે! બાકી ગામમાં તો કોઈ તેમને પાંચ રૂપિયાનો માત્ર પણ ઉધાર આપતું નથી!”

પિતાશ્રી કહ્યું-“ભાઈ, ત્યારે તારું તું સંભાળ. તારામાં હિંમત હોય તો તેની લાંચિયા વૃત્તિની ખોડ બૂલાવી દે. હવે તું ઉમર લાયક થયો છે, માટે બધો સંસાર સંભાળી લે. અમે તો આવતી કાલે જ જત્રાએ જવાનો વિચાર કર્યો છે.”

મેં કહ્યું-“પિતાશ્રી, ઘણી ખુશીથી તમે જત્રાએ જવ. અહિંની કોઈ જાતની ફિકર કરતી નહિ. આવા અધિકારીઓનો તો હું ખરાબર માથાનો ચમને રહીશ.”

અમારી આમ વાતચિત ચાલતી હતી, એટલામાં અમારા

મુનીમ આવ્યા. તેમને પિતાશ્રીએ જ્ઞાત્રાએ જવાની વાત કરી અને મારી ભલામણ કરતાં કહ્યું કે, “ સુન્દર હજી યુવાન છે, પુખ્ત વિચાર અને પ્રાઢપણું તેનામાં આવ્યું નથી, માટે તેને હું તમારે સ્વાધીન કરી જાઉં છું. ”

ખીજે દિવસે આઠ દસ સગાજ્ઞાલાને લઈ મારા માતા પિતા જ્ઞાત્રાએ ગાલ્યાં ગયાં.

આ ખાજી કોજદારે પણ નવો તાગડો રચી રાખ્યો હતો. પિતાશ્રીને જ્ઞાત્રાએ જવાને એક મહિનો થઈ ગયો હતો. આ અરસામાં મારા રસાયાને અને ઘરમાં કામ કરવાવાળા માણસને કોજદારે કાઢી પોતાને અનુકૂળ કરી લીધાં હતા. એક દિવસ રાતના વખતે મારા ઘરના ખારણાની કડી ઉઘાડી રાખવાની તેણે તેઓને ગુપ્ત રીતે ખબર પહોંચાડી. માણસે કોજદારના ભયને લીધે મારું ખારણું ઉઘાડું રાખ્યું એટલે રાતના ખાર વાગે તેણે મારા ઘરમાં એક યુવાન સ્ત્રીનું મહદું ગુપ્તગુપ્ત મૂકાવી દીધું.

પ્રભાત થતાં મારા ઘર પર પોલીસ દરોરો પાડ્યો અને ઘરને ઘેરી લીધું. આખા ગામમાં હાહાકાર થઈ ગયો. આઠ વાગે પોલીસ તપાસ માટે પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબની સવારી આવી પહોંચી.

ઘરનાં બધાં માણસો ગભરાઈ ગયાં. વડા મુનીમ તો આશ્ચર્યથી દિંગમૂઠ થઈ ગયા કે, શેઠ જ્ઞાત્રાએ ગયાને એકાદ મહિનો માંડ થયો હશે એટલામાં આ આપત્તિ શી આવી પડી ! મારી સ્ત્રી તો ભયથી ગભરાઈને થરથર ધ્રૂજવા લાગી.

મેં તેને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું-“ તું બિચકૂલ ડરીશ નહિ. સાચને સાચ બિલકુલ લાગવાની નથી. આ બધું પેલા લાંચખાઉ કોજદારનું નીચ કૃત્ય છે. હું તેને એક પાત્ર પણ

ખાવા દઈશ નહિ.” એટલું કહી તેને શાંત કરી હું ધરના એટલા પર આવ્યો.

ફોજદારે મને અને મારા ધરના માણસોને એક બાળુ એસવાનું કહ્યું અને એક બીજા સાથે વાતચિત નહિ કરવાની તાકીદ આપી. પોલીસ ઇન્સપેક્ટર અને તે એક બાળુ જઈ આસપાસે વાતો કરવા લાગ્યા. તેઓ શી વાતચિત કરતા હતા, તે સંભળાતી નહોતી, છતાં તેની મુખચર્યા અને હાવભાવ ઉપરથી તે શું કહેવા માગતો હતો, તે સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. તેની બધી નજર મારા પર હતી. પોલીસ ઇન્સપેક્ટરની નજર ચુકવી તે મારા તરફ દૃષ્ટિપાત કરતો અને સાનગાં કહેતો કે, “કેમ, જોયું મારું પરાક્રમ ?”

આ વખતે મારા મુનીમે ઇસારતથી મને પૂછ્યું કે, “આબેલા કુતરાઓને એકાદ દુકડો નાખી સમાધાન કરી દઈ ?”

પરંતુ મેં પ્રત્યુત્તરમાં તેને સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે, “જે થાય તે જોયા કરો. તમે મિલકુલ કરતા નહિ. આ કેસથી આપણો એક વાળ પાણ વાંકો થવાનો નથી !”

પોલીસ ઇન્સપેક્ટરે તે મડદું પહેલાં પંચને બતાવ્યું અને તેઓની જીભાની લઈ બધું તપાસ માટે ડૉક્ટર પાસે રવાના કર્યું. ફોજદારે તેને કહ્યું કે, ડૉક્ટર પાસે મોકલવાની જરૂર નથી, માટે બાળવાની પરવાનગી આપો, પણ તેણે માન્યું નહિ.

આ ગડબડ ચાલી રહી હતી, એટલામાં ત્યાં પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવ્યા એટલે મારા જીવને કાંઈક શાંતિ થઈ.

પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબને મેં સલામ કરી પણ તેમણે મારા સામું જોયું નહિ. ફોજદાર અને ઇન્સપેક્ટર તેમની પાસે ગયા અને સલામ કરી તેમને સર્વ હક્કીકત કહી સંભળાવી. તેઓએ તેમને શું સમજાવ્યું હશે, તે બધું મારી કલ્પનામાં આવી ગયું.



તેમણે કહ્યું કે, જે સ્ત્રીનું ખૂન થયું છે, તે સ્ત્રી યુવાન અને સુંદર છે. તેને એક નંખરનો ગુન્હેગાર વશ કરવા માટે આજ ધણ વખત થયાં પ્રયત્ન કર્યા કરતો હતો. ગઈ કાલે સાંજે કંઈ કામ નિમિત્તે બહાર ગઈ તે રાતના દસ વાગ્યા સુધી ઘેર પાછી ફરી નહોતી એટલે તેના બાપે મારી પાસે આવી ફરિયાદ કરી કે, આટલી મોડી રાત સુધી તે ક્યાંઈ રોકાય નહિ. મને વહેમ આબે છે કે, સુંદર શેઠની તેના પર નજર હતી એટલે તેમણે તેને અટકાવી રાખી હશે. કારણ કે, તેણે મને બે વાર વખત કહ્યું હતું કે, જે તારી પુત્રી મારી ઇચ્છાની તૃપ્તિ કરશે તો મને રૂ. ૫૦૦ આપીશ. મેં તેને ગ્રાહ્ય જવાબ આપ્યો કે, ખરદાર જે આજ પછી આવી વાત કહાડી છે તો. તું પૈસાવાળો હોય તો તારા ઘરનો કારણ કે, મારી છાકરી કાઈ ફાંદી નથી. છતાં તેણે તેનો નાદ છાડ્યો નહિ અને હવે પ્રયત્ન તેને વશ કરવાના પ્રયત્ન કર્યા કરે છે. માટે આજે તેના ઘરની ઝડતી લ્યો. તેના સિવાય બીજા કાદા પર મને વહેમ આવતો નથી.”

તેના કહેવા પર વિશ્વાસ ધારી ગામના એક શ્રીમંત માણસના ઘરની એકાએક ઝડતી લેવી મને યોગ્ય લાગી નહિ તો પણ સમયમુચકતા વાપરી બે સિપાહીઓને ગ્રાંત વેપમાં તેના ઘર પર પહોંચે ભરવા મેં મૂકી દીધા. કારણ કે, તે બે ઘરમાં હોય તો બહાર નીકળે કે તરત ઓળખાઈ જાય. અને બે સિપાહીઓ તેના બાપને સોંપી ગામમાં બીજે સ્થળે તપસ કરવા માંડી.

પરોઢીએ લગભગ પાંચેક વાગે તેના ઘર પર તપાસ માટે રાખેલા સિપાહીઓમાંનો એક મારી પાસે આવ્યો અને પ-તો મળવાની વાત કરી. તરત જ મેં પોલીસ ઇન્સપેક્ટરને બોલાવવા એક માણસને મોકલ્યો. અમોએ આવી અહિં તપાસ

કરી તો તેના ધરમાંથી આ મહદું મળી આવ્યું. તપાસ કરતાં જણાઇ આવ્યું કે, આ સ્ત્રી જે ધરમાંથી બહાર પડશે અને પોતાની આખર લેવાનો પ્રયત્ન કરશે તો જીવવું પણ મુશ્કેલ થઈ પડશે એમ માની તેણે ઠાર કરી નાખી. આ બાબતના ચાર પાંચ સાક્ષીઓ પણ છે. આપ હુકમ કરો તો આપની સમક્ષ હાજર કરું. ”

ફોજદારનું બાપણ સાબળી રહ્યા પછી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબે મારા તરફ જોઇ પૂછ્યું—“ કેમ સુદરદાસ ! આવું નીચ કામ તમે કર્યું ? ”

મેં જવાબ આપ્યો:—“ નહિ સાહેબ, તે સ્ત્રીને મેં મારા જન્મમાં પણ કોઇ દિવસ જોઇ નથી તો પછી ખૂન વો ક્યાંથી કરું ! ”

“વાર, વાર, તેં જોઇ હતી કે નહિ તેની હમણાં જ ખબર પડી રહેશે ” ફોજદારે ગુસ્સે થઇ કહ્યું.

પછી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબે ત્યાં ગુપ્ત વેપમાં ઉભેલા ચાર વનસુસોને આ બાબતનો ખુલાસો પૂછ્યો એટલે તેઓમાનો એક સાહેબ પાસે આવી નીચે પ્રમાણે હકીકત કહેવા લાગ્યો:—

“ સાહેબ, આપની આજ્ઞાનુસાર અમે આખા શહેરની ગુપ્ત રીતે તપાસ રાખીએ છીએ. ગઇ કાલે બાબુના ગામમાં ચોરી થઇ હતી તેની તપાસ કરવા માટે ફોજદાર સાહેબ ગયા હતા. ત્યાંથી સાંજના વખતે પાછા ફરતાં રસ્તામાં આવતી વાવ પાસે તે થોડો વખત વિશ્રાંતિ લેવા બેઠા. પાશ્વરી પી; બીડી સળગાવી, તેઓ ગામ તરફ આવવા લાગ્યા એટલામાં નજીક એક ખેતરની અંદર કામ કરતા, ખેડુતે “ સાપ-સાપ ” એમ ધ્રુમ મારી. તે ખેડુતની ધ્રુમ સાંભળી ફોજદાર સાહેબ ત્યાં દોડી ગયા અને જોયું તો સર્પદંશથી તેની છોકરી પડી તે પાછી ઉઠી નહિ.

સાપ તો ત્યાંથી પલાયન કરી ગયો હતો. પોલીસ સિપા-  
હીઓ જે તેમની સાથે હતા તેમણે વાવમાંથી પાણી કહાડી  
છોકરીના મ્હોડા પર છાંટ્યું અને મંત્ર લાણી સાપનું ઝેર ઉતા-  
રવા પ્રયત્ન કર્યો પણ છોકરી શુદ્ધિમાં આવી નહિ. તેનો બાપ  
તો મોટેથી રડી રડીને આક્રોશ કરવા લાગ્યો. ફાજદાર સાહેબે  
તેને દમ ભરાવ્યો અને કહ્યું-“ અપરદાર જે રડ્યો છે તો.  
વધારે ગરબડ કરીશ તો હાથમાં બેડીઓ ઠોકી દઈશ. બેકુત  
બિચારો શું કરે ? તે શુપચુપ બેસી રહો.

ફાજદારે બેંચું કે આ છોકરી હવે ઉઠવાની નથી અને  
હંડી પડી ગઈ છે એટલે તેમણે તેના બાપને કહ્યું-“ તને અમે  
રોકડા પચાસ રૂપિયા આપીએ છીએ, માટે આ છોકરીનું પ્રેત  
અમને સ્વાધીન કર હવે તે જીવતી થાય એવી તો આશા જ  
નથી, માટે મરતા મરતાં પણ પચાસ રૂપિયાનો તને ફાયદો થાય  
છે તે કરી લે. આવતી કાલે સવારે તારી છોકરીનું મઠડું તને  
સ્વાધીન કરી દઈશું. પછી તો તારે બાળવું હોય તો બાળી  
નાખજે. અમને કંઈ જાતની દરકત નથી.”

છોકરીનો બાપ મઠડું સાંપવાને આનાકાની કરવા લાગ્યો  
એટલે ફાજદાર સાહેબે એક સિપાહીને કહ્યું-“ જોઈ શું રહ્યો  
છે ? નાખ બેડી તેના હાથમાં અને લઈ લે બાપણી સાથે. બદ-  
માશ તે વિના સીધા થશે જ નહિ.” પછી બેકુતને દમ ભરાવતાં  
કહ્યું-“ સાલા, ખૂન કરી નહાસી જવું હતું કેમ ?” બેકુત તો ફાજ-  
દાર સાહેબનો આ આરોપ સાંભળી બિચારો ગળગળીત થઈ ગયો.  
પોલીસે તેને બે ચાર કટકા લગાવી કહાડ્યા એટલે બિચારો બે  
હાથ બેડી કહેવા લાગ્યો-“ માં બાપ, આપ કહેશો તેમ કરીશ  
પણ ખૂનનો આરોપ મારા પર મૂકશો નહિ. જોઈએ તો તમે મઠડું  
લઈ જાવ, પણ આવતી કાલે સવારે મને મળે એમ કરજો.”

ફાજદારે કહ્યું—“ તેની જોખમદારી મારા માથે, પણ માત્ર હું કહું તેમ તારે વર્તવું પડશે. ”

ખેડુતે તે પ્રમાણે કબુલ કર્યું એટલે તેઓ બન્ને થોડે દૂર જઈ કંઈક ગુપ્ત રીતે વાતો કરવાનલાગ્યા. તેઓ શી વાતો કરતા હતા, તે અમારાથી સંભળાતી ન હોતી. પછી રાત પડતાંજ મડદને એક કપડામાં બાંધી ખેડુનના માથે મૂકી ગામ બહાર પડી ગયેલા મંદિરમાં તેને ખેસાડ્યો. અને તેની સાથે એક સિપાહીને પણ રાખી ફાજદાર સાહેબ પોતાને ઘેર ચાલ્યા ગયા.

મધ્યાત્ર રાત્રિ થઈ ગયા બાદ એક વાગે ફાજદાર સાહેબ તે ભગ્ન મંદિરમાં ગયા અને પુનઃ ખેડુનના માથા પર તે મડદું ઉંચકાવી સુંદરદાસના ઘેર લઇ આવ્યા અને પછવાડેના શેઠના દરવાજેથી બે સિપાહીઓ અને ફાજદારે મળી તેમના ઘરમા મુકા દીધું. ખેડુનને આ કામમાં મદદ કરવાને ફાજદારે ઘણા દમ ભરાવ્યો. પણ તે માન્યો નહિ અને ઘરની બહાર ઉભો રહ્યો તે હજી સુધી અલિંબ છે. હવે દરવાજે ઉઘાડો કેમ રહ્યો હતો તે હકીકત ડીટકટીવ નં. ૨ આપને કહી સંભળાવશે. ”

ડીટકટીવની જખાની સાબળતા જ ફાજદારનો ગહેરો ઉતરી ગયો. પોલીસ ઇન્સપેક્ટર મહોડામાં આંગળી નાખી ગયો અને બાલ્યો:—“ બોલ ! કેવી દગલબાજી ! મને તો સવારમાં એક સિપાહી ખૂન થવાની ખાતમી આપી ગયો એટલે હું તપાસ માટે આવ્યો ! વાહરે ફાજદાર સાહેબ વાહ ! પોતે તો ખાડામાં પડ્યા અને બીજાને યજ્ઞ પાડવા માગો છો શું ? સાક્ષી થયું કે મુઠકું મેં ડોક્ટરને ત્યાં તપાસ માટે મોકલાવી દીધું. નહિ તો બાજીને ખાક કરી નાખું હોત તો મુદ્દા માલ જ નષ્ટ થઇ જત અને દયાના ભોગ સુંદરદાસ શેઠ થઇ જત ! ”

પછી બીજા નંબરના ડીટકટીવે જુખાની આપતાં રસી-

યાને અને ધરના કામ કરવાવાળા માણસોને ફેાડી કેવી રીતે ખારણા ઉધાડાં રખાવ્યાં હતાં, તે હકીકત કહી સંભળાવી.

ત્રીજા ડીટકટીવે સુન્દરદાસ રાતના ફેટલા વાખા સૂધી જાગતા હતા અને ક્યારે સૂતા તે હકીકત સંભળાવી અને ખુદ ફેાજદારને જ રાતના ધરમાં મહદું મૂકતાં જોયો હતો એમ કહ્યું.

ચોથા ડીટકટીવની જીખાની પણ ઉપરોક્ત જીખાનીઓને જ મળતી જ પડી. મારો નોકર અને રસોયાની જીખાની લેવામાં આવી. તેઓએ કહ્યું કે, “ ફેાજદારે અમને કહ્યું કે, તમારા શેઠનું એક પોટલું છે અને તે રાતના લાવવાનું હોવાથી ફેાજને ખખર ન પડે માટે પછવાડેના દરવાજે ઉધાડો રાખજો.”

છોકરીનો ખાપ અને ફેાજદારની સાથેના સિપાહીની પણ જીખાની લેવામાં આવી. ડોક્ટર પાસે ખાસ માણસ મોકલી તપાસ કરાવી તો સર્પનાં વિપથી તેનું મૃત્યુ થયું છે એવો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય લખી મોકલાવ્યો.

તરતજ પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટે ફેાજદારને ચતુર્બુજ કરી વગર ભાડાની ઓરડીમાં મોકલી આપ્યા.

ત્યાર પછી સુન્દરદાસ તરફ ફરી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબે કહ્યું—“ તમને નોર્દોષી માની છોડી મૂકવામાં આવે છે. તમે તેના પર પેનલ ફેાજની ૫૦૦ મી કલમ મુજબ આગર નુકસાનીની ફરિયાદ કરો અને પોલીસ ઇન્સપેક્ટરને તાકીદ કરી કે તેણે આ પ્રમાણે ઘણા માણસોને હયરાન કરી લાચર ખાધી હશે માટે જોટલી ખને તેટલી શોધ કરી તેની તપાસ કરો.”

આ પ્રમાણે પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબનો હુકમ થયા બાદ મેં મારા મુનીમને કહ્યું કે, “ પિતાશ્રી જત્રાએ ગયા તે દિવસે મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબની મુલાકાત લીધી હતી અને ફેાજદારને પાંચસો રૂપિયા નહિ આપવાથી જે વાતચિત થઈ હતી

તે તેમને કહી સંભળાવતાં કહ્યું કે આવો દુષ્ટ કૃતદિન માણસ કાઠ વખત છળ પ્રપંચ કરી મને કૂસાવ્યા સિવાય રહેશે નહિ એટલે ચાર ડીટકટીવ પોલીસ સિપાહીઓને હું પગાર આપીશ એમ કહી તેમની પાસેથી માગી લીધા. તેઓએ પોતાનું કામ બરાબર બજાવ્યું અને ફેજદારનાં કાર્યની નિગાહ રાખવા માંડી. વળી સાહેબે પણ આ વખતે લાજર ધર્મ આપણા પર મહદ ઉપકાર કર્યો છે. તેમની લાજરીથીજ હું છુટી ગયો છું માટે તેમનો જેટલો ઉપકાર મારીએ તેટલો એ છા જ છં." એટલું કહી મેં પેલા ચાર ડીટકટીબોનો પગાર ચુકવી આપ્યો.

મારા પર આવેલું અરિષ્ટ અને તેમાંથી થયેલો છુટકારો સાંભળી ગામના લોકોના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. કારણ કે, ફેજદારના જોર જીલમથી આખું ગામ થરથર કંપનું હતું. દરેક જણ મારા વખાણ કરવા લાગ્યો કે ગામમાં એવો નર પાક્યો કે જેણે ફેજદારને પણ પાણી પાયું.

આ વાતને ત્રણેક મહીના વીતી ગયા પછી મારા માતા પિતા જનરાએથી પાછા આવ્યા. તેઓને સુખરૂપ આવેલાં જોઈ અમેને ઘણો જ આનંદ થયો. પિતાએ જનરાથી આવ્યા બાદ આખા ગામને ઉજાણી આપી. આખું ગામ તેમની વાહ વાહ પોકારવા લાગ્યું. મારા જેવા પુત્રરત્નની પ્રાપ્તિથી લોકો તેમને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યા; પરંતુ આ સુખના દિવસો લાંબો વખત ટક્યા નહિ. માતા-પિતાને અતિસારનો ઉપદ્રવ થયો અને એ દિવસમાં જ માતૃશ્રીએ પરલોક પ્રયાણ કર્યું. તેમને પહોંચાડીને આવીએ છીએ એટલામાં પિતાશ્રી પણ સહગત થઈ ગયા. તેમની પણ અમે વ્યવસ્થા કરી આગ્યા. તેઓની આ બિમારીને વખતે મારી પત્નીએ પણ તેમની સેવા સૂક્ષ્મ કરવામાં કાંઈ બાકી રાખ્યું નહોતું.

આમ બીજા છએક મહિના ગયા બાદ મારી પ્રકૃતિ એકાએક બગડી ગઇ. શરીર પર પસીનો થવા લાગ્યો અને અંગ કાળું પડવા લાગ્યું. હાથ પગ બહેરા થઈ ગયા. કામ કરવાને દિવસ પર આગસ જણાવા લાગી. શરીર ફરવા લાગ્યું અને નાની ફેલ્લીઓ ઉઠી આવી. આ બધાં રોગનાં પૂર્વ ચિહ્નો જોતાંજ મેં વૈદ્યને શરીર ખતાવ્યું. તેણે રક્તપિત્તના રોગનાં ગરૂઆતનાં ચિહ્નો જણાવ્યાં વૈદ્ય આઠ દિવસ દવાઓ ફેગવીને આપવા લાગ્યો પણ કાંઈ ફેર પડ્યો નહિ. આખરે એક ડોક્ટરને શરીર ખતાવ્યું. તેણે તપાસ કરી જણાવ્યું કે, બીજા દરદીઓ કરતા તમારા રોગની સ્થિતિ વિલક્ષણ છે. આ રોગ જોરથી વધ્યો જાય છે માટે ગપ્પા સંચાર માટે તમે પ્યાન રાખો. તમારા હાથની કલમને પણ કોઈએ અડકવું જોઈએ નહિ. તમારું બિછાનું, તમારાં વસ્ત્રો, તમારાં જમવાનાં પાત્રો વગેરે જૂદાજ રાખવા જોઈએ. બીજા કોઈ માણસ તેને હાથ લગાડે તો પણ તમારો રોગ થવાનો સંભવ છે. અરે ! નાવેમાં તો આ રોગ માટે એક વિચિત્ર કાયદો છે. તેની સરકારે આવા રોગીઓ રાખવા માટે સમુદ્રની અંદર એક બેટ નિયત કર્યો છે, અને તેઓને ત્યાં લઇ જઈને રાખવામાં આવે છે. આવા રોગીઓ તો માતા, પિતા, બંધુ, ભગિની, પત્નિ બાળમચ્ચાં વગેરેના સસર્ગથી વચિત જ બની જાય છે !

ડોક્ટરનાં ઉપરોક્ત વચનો મારે કાને પડતાંજ મારા ગાત્ર ગળી ગયાં અને આંખમાંથી અશ્રુધારાઓ વહેવા લાગી. હું બહુ દુઃખી થઈ ગયો હતો. જે કોઈ મને તેવા આપતા તેઓ હાંમેથી જ નમસ્કાર કરીને ચાલ્યા જતા એટલે આત્મ ધૃષ્ટિની મુત્ત્રાકાત અને તેઓની સાથે બોલી મનને શાત

કરવાનું પણ મારા નસીબમાંથી ઉડી ગયું હતું. એટલે મને જોવા આવવાવાળાને હરકત ન પડે તે માટે મેં મારી ઓરડીની એક ભીંતને કાચ બગાડ્યા અને તેને કાચનું જ ખારણું કરાવ્યું કે જેથી નજીકમાં આવીને પણ મને જોઇ શકે અને વાતચિત કરી શકે.

મારી સ્ત્રી પતિવ્રતા હતી. મને આ મહા ભયંકર વ્યાધી લાગુ પડ્યા પછી અમો બન્ને બ્રહ્મચર્ય પાળીને રહેતાં હતાં. તેની યુવાવસ્થા આમ અકાળે કરમાઇ જતી જોઇ મારા દિલને બહુ લાગી આવતું. તે ઘણી ધર્મપરાયણ હતી. મારી બિમારી શરૂ થયા પછી તેણે શૃંગાર સજવાનું બંધ જ રાખ્યું હતું. તેના હૃદયની ઉર્મિઓનો આમ ભંગ થતો હોવા છતાં મને એક પણ કટુ શબ્દ સંભળાવી તેણે મારા દિલને દુઃખ થાય એમ નહોતું કર્યું. તે કહેતી કે, કામદેવ જોવા પતિ મને મળ્યા પણ મારા નશીબમાં જ તેમનો ઉપભોગ લેવાનું નહિ તેમાં તમે શું કરો ? આ પ્રમાણે તે બિમારી એકાદ વિધવા કિંવા વૈરાગ્યશીલ વ્યક્તિ પ્રમાણે કાચની દિવાલની બાજુમાં એક શેતરંજ પર પડી રહેતી. એ દિવસથી તેણે બિચ્છાનાનો પણ ત્યાગ કર્યો હતો.

મારો રોગ સારો થતો નહોતો અને આ માંદગીમાંથી હું સારો થઇને ઉઠીશ નહિ એમ મારી અને મારા હિતચિંતકોની ખાત્રી થતાં એક દિવસ અમારા વૃધ્ધ મુનીમ મારી પાસે આવ્યા અને આંખમાં પાણી લાવી બોલ્યા—“કેટલાયે દિવસથી તમને એક વાત કહેવાનું મન થઇ ગય છે, પણ કહેવાને હિંમત ચાલતી નથી અને આજના જેવી એકાંતની સંધિ પણ મળી નહોતી. ખાઈ દેવદર્શને ગયાં છે અને આપની પાસે દ્વાઇ માણસ નથી એટલે આજે હિંમત કરી તમને એ શબ્દ કહેવાનો વિચાર કર્યો છે. માટે શુરસે ન આવ અને મારાં વચનોને માન



આપી શકે એમ હો તો વાત કરું.”

આ શબ્દો બોલતાં તેમનો કંઠ ગદ્ગદિત થઇ ગયો હતો. મેં તેમને કહ્યું—“ તમે તો મારા વડીલ જેવા છા. તમે કહેશો તે મારા હિતનુંજ કહેતા હશો એટલે તમારા બોલવા પર મારાથી ગુસ્સે કેમ થઇ શકાય? આવી કલ્પના પણ તમારા મનમાં કેમ આવે છે? તમારાં વચનોને હું શિરસા વંધ માનીશ. કહો, આપને શી કહેવાની ઇચ્છા છે? ”

મુનીમે કહ્યું—“ હું તમોને કહું કે એક હગ્ગર રૂપિયા ફક્ત માણસને આપે, તો તમે ના પાડો એમ નથી; પરંતુ હું હમણું જ વાત કહેવાનો છું તે બહુ વિલંબ અત્યંત વિચિત્ર છે. તમને ગમશે કે નહિ તેની મારા મનમાં શંકા રહ્યા કરે છે. આફ્રી ખરી રીતે જેવા જતાં તે વાત તમારા હિતનીજ છે અને હાલમાં જ તેનો ફાયદો લ્યો તો તેનો ઉપયોગ છે એવો મારો અંગતમત છે. જેવો વખત આવે તેમ વરતવું એ શાણા માણસનું લક્ષણ મનાય છે. પણ—

“ પણ—પણ કાંઈ નહિ. તમારા મનમાં જે કાંઈ હોય તે મને ઝટ કહી નાખો. રોગના દુઃખથી હું ઘેરાઈ ગયેલો છું. મારું બધું ડહાપણ નષ્ટ પામી ગયું છે. મારો બધો આધાર તો તમારા પરજ છે માટે તમે ગમે તેવું કટુ વચન કહેશો તેને વહિવટની આજ્ઞા પ્રમાણે માનો આપના દિલને દુઃખ થવા નહિ દઉં. ”

મારા આશ્વાસન આપનારાં વચનો સાંભળી મુનીમે કહ્યું—  
“ આજે તો હું હિંમત કરીને જ આવ્યો છું. મારી વાત રૂચે થા ન રૂચે પણ મારું કર્તવ્ય તો મારે બજાવવું જ નોંધ્યું. માછળથી મને કોઈ એવો ઠપકો ન આપે કે આવો વયોવૃદ્ધ મુનીમ હોવા છતાં શેઠને સારી સલાહ આપી નહિ. ”

મુનીમે વાતનો આટલો ઉપોદ્ધાન કરવા છતાં તેમના કહેવાનો ભાવાર્થ હું સમજ્યો નહિ. મેં તેમને કહ્યું-“ તમે હવે વાતને સ્પષ્ટ ખુલાસાથી કહો. આમ સંદિગ્ધ રાગો નહિ. તમારા મનમાં જે કંઈ આગ્યું હોય તે ગોલી નાખો. તમે મને જીવ આપવાનું કહેશો તો તે પણ આપીશ. તમારા શબ્દોથી મને ચિલકુલ ખોટું લાગશે નહિ.”

મારી અધીરાઇ જંતઈ મુનીમે કહેવા માડ્યું-“ શેઠ, જીવ આપવા જેવી વાત નથી. તમારી પ્રતિ સારી થાય અને તમારું આયુષ્ય લાંબુ વધે એવીજ અમારી અહોનિશ પરમાત્મા પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. આ પ્રાર્થના મારી એકલાની નહિ પણ આખા શહેરની છે. માટે જીવ પર શેના ઉદાર થાવ છો ? નરેન્દ્ર તુ વારવાર આવે છે ? ખુશીયા ઇશ્વરનું હ્મરણ કરો અને તે સાથે દેહનું પણ સાચક કરો. તે વિષે મારે કાંઈ કહેવું નથી એવી ખાત્રી રાખજાત.”

“ ત્યારે તમે શું કહેવા માંગો છો ? ”

મુનીમે ધીર ગંભીર સ્વરે મને પૂછ્યું-“ આ રોગમાર્થી તમે મુક્ત થઈ પુનઃ આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરો એ વાત આકાશ કુસુમવત્ છે એમ તો તમારી ખાત્રી છે ને ? ”

“ એમાં તમે નવીન શું કહી સંભળાવ્યું ? હું તો ક્યારેનાય જાણી ગયો છું.”

“ ત્યારે તો આ લાખો રૂપિયાની જાગીર અને સંપત્તિના વહીવટનો પણ તમે મનમાં નિર્ણય કરી રાખ્યા હશે ? ”

“ ના, મેં હજી તે વિષે વિચાર કર્યો નથી. મારા પત્નિ તમારી સ્ત્રી તેનો ઉપભોગ કરનાર છે, અને ત્યાર પછી તેની મરણમાં આવશે તેમ દાનધર્મમાં તેની વ્યવસ્થા કરશે. તેને લખતાં ત્રાંચતાં શિખડાબેલું છે, એટલે બીજી સ્ત્રીઓની માફક તે

સંપત્તિનો દુરુપયોગ કરે એમ સંશય લાવવાને કારણુ રહેતું નથી.”

“તે વાત ખરી. બાપ સુલક્ષણી છે. બધી સંપત્તિ સંભા-  
સંભાળશે એ બધી વાત ખરી પણ—આપની પશ્ચાત્ તેનું ધ્યાન  
સંસારમાં રહેશે શું ? આજ સુધીમા ધણીની હાજરીમાં સંકેડા  
સ્ત્રીઓ મન ઉપર કાણુ રાખીને રહેલી દષ્ટિએ પડી છે; પરંતુ  
પતિના મરણુ બાદ તેમના અને તેમની સંપત્તિના કેવા હાલ  
થયા છે, તેનાં દષ્ટાંત કાંઈ દૂર શોધવા જવાં પડે એમ નથી.  
કાંતો કાંઈ વારસ હોય તો સ્ત્રીનું મન તે રથજે બંધાઈ જાય છે  
અને પાપ માર્ગમા પડી શકતી નથી. નહિ તો પછી યુવાની  
અને સંપત્તિ તેને અધોગતિના કયા માર્ગે લઈ જાય તે નિશ્ચિત  
કહી શકાતું નથી, પરંતુ પુત્ર હોય તેની વાત જૂદી જ છે ! ”

“હા, પણ પુત્ર લાવવો ક્યારથી ? ” એટલું કહેતાંજ મારી  
આંખમાં પાણી આવી ગયા.

મુનીએ કહ્યું—“શેઠ તમારા શાણા જેવા માણસે આંખમાં પાણી  
લાવે એ સાદું કહેતાય નહિ. તમે મહાભારત, ભાગવત આદિ ગ્રંથો  
વાંચ્યા છે. આપણા દેશના અને અન્ય દેશના ઇતિહાસ પણ  
વાંચ્યા છે. આમ નિર્વાંશ થવાનો વખત આવતાં સુજ અને ચતુર  
માણસોએ કેવી તજવીજ કરી હતી, તે તરફ લક્ષ આપો  
એટલે તમારા અંતઃકરણમાં તેનો પ્રકાશ પડી જશે. આમ  
મુંઝાય છે શા માટે ? ”

“તેઓએ શી તજવીજ કરી હતી ? ” મેં પૂછ્યું.

મુનીએ પ્રત્યુત્તર આપતાં કહ્યું—“મહાભારતમાં આદિપર્વની  
અંદર એક કથા છે. તેમાં લખ્યું છે કે. બલિ નામનો એક  
મહા ધર્મવેત્તા રાજા હતો. તેને કાંઈ સંતાન નહોતું. એટલે  
ગૌતમદિકના પિતા દીધતમા ઋષી જે અધ અને વૃધ્ધ હતા  
તેની પાસે પોતાની પત્ની સુદેખ્યાનો યોગ્ય વ્યવહાર કરી પાંચ

પુત્રો ઉત્પન્ન કરાવ્યા અને પોતાનો વંશ ચાલુ કર્યો. તેવીજ રીતે વિચિત્ર વીર્યની સ્ત્રીઓ અંબીકા અને અંબાલિકાને સંતતિ નહોતી. વંશવૃદ્ધિ માટે સારા ધર્મશાસ્ત્ર જાણનારા ગૃહસ્થને અનુકૂળ કરી લઇ તેના તરફથી ગર્ભ રખાવ્યો એવી પુરાણોમાં કેટલીયે વાતો લખેલી છે. ઇતિહાસ પર નજર કરો તો તેમાં પણ સેંકડો દૃષ્ટાંતો મળી આવે છે કે માલેકનું એકાએક મૃત્યુ થતાં તેની સ્ત્રી ગર્ભવતી છે એમ કહી મુત્સદ્દી લોકો નજીકના આશ્રિતોમાંથી એકાદ દ્વારા પુત્રોત્પત્તિ કરાવી જંગીરના વારસદાર બનાવે છે પણ નિર્વંશ જવા દેતા નથી. થોડા વખત પહેલાંની જ વાત છે. એક રાજાના અપમૃત્યુને લીધે તેના ચતુર પ્રધાને રાણી ગર્ભવતી છે એમ પોકાર કરી ગર્ભના નામથી રાજ્ય ચલાવ્યું અને યોગ્ય વખતે પુત્રરત્ન પ્રાપ્ત થતાં તે ગાદીએ બેઠો અને રાજ્ય ચલાવ્યું. કહેવાનું તાત્પર્ય એટલુંજ કે, હજી માણસે રડતા બેસી રહેવામાં કાંઈ સાર નથી. ખુદીનો ઉપયોગ કરી તેણે પ્રાપ્ત થયેલા સંકટ સામે ટક્કર ઝીલી તેમાંથી પાર પડવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. નિર્વંશ ચાલ્યા જવું એ તેને માટે યોગ્ય નથી. તમારાં પત્ની યુવાન છે, તમે પણ હજી હયાત છો માટે યત્ન કરશો તો સારી સુરૂપ અને ગુણવાન સંતતિ ઉત્પન્ન થવાની આશા છે. આપણા ખેતરની અંદર કાંઈ અનાજ વાવે અને તેના બધો ખર્ચ જો આપણે કર્યો હોય તો ઉત્પન્ન થયેલ ધાન્યની માલેકી આપણી જ કહેવાય છે—તે પર ખીજની સત્તા રહેતી નથી એ તો ખુલ્લેખુલ્લો ન્યાય છે. બોલો, હવે આથી વધારે તમને શું કહું ? મેં તો વખતસર તમને ચેતાવ્યા છે. માનવું ન માનવું એ આપની મરજીની વત છે. આપના મનને જો આ વાત રચીકર ન લાગે તો અહિંજ દાટી દેજો તેનો પુનરોચ્ચાર કરતા જ નહિ. અને માફ કહેવું યોગ્ય લાગે તો

કહેજે એટલે તેવી વ્યવસ્થા કરીશ. ”

મુનીમનું ભાષણ સાંભળી હું તો ક્ષણભર સ્તંભિત બની ગયો અને વિચારવા લાગ્યો. લાંબો વખત વિચાર કરી જોતાં વધે-વૃધ્ધ મુનીમની સલાહ મને થોડી લાગી. કારણ કે, એ રસ સંતતિ સિવાય જાગીર અને બીજા હકકોનો પૂર્ણ વારસો આપણા દત્તકવંશ પાસે રહેતો નથી એવો એક વિચિત્ર કાયદો છે. તેટલા માટેજ આવા નિંદ્રા ઉપાયો કરી થોડી વારસ ઉત્પન્ન કરવાને પ્રયત્નો કરવા પડે છે. અને તેટલા માટેજ કેટલી પતિવ્રતા સ્ત્રીઓ સંતતિ માટે પોતાના પતિવ્રતનો ભંગ કરેલા પડેલા હશે તેની તો ઇશ્વરને જ ખબર ! અસ્તુ. ભવિષ્યનો વિચાર કરી જોતાં મુનીમની વાતને મારે અનુમોદન આપવું પડ્યું, પણ મારી પત્ની આ વાતમાં સંમત થશે કે નહિ તે વિષે શંકા દર્શાવી. કારણ કે, તેના સ્વભાવથી હું પૂર્ણ માહિતગાર હતો. પરપુર સાથે જે સ્ત્રી સાધારણ વાનચિત્ત કરવાને પણ શરમાય, તે તેની સાથે ઠૂઠા-મસ્કરી તો કયાથી જ કરી શકે ! આવા સરળ સ્વભાવની સ્ત્રી આવાં નિંદ્રા કામમાં પ્રવ્રત કેમ થાય તેની મને ચિંતા થવા લાગી. મેં મુનીમને કહ્યું-“ તમે જે કાંઈ કહો છો તે મારા હિતનું જ છે. અનિવાર્ય સંજોગો અને કુદરતી ફટકાને લીધે આ કામમાં મારી સંમતિ છે. મારી રોગગ્રસ્ત સ્થિતિને લીધે સ્ત્રી સંગ માટે હું અસમર્થ થયો, પણ તેની જીવાની શા માટે નકામી જવા દેવી જોઈએ ? એવા વિચાર પર હું આગ્યો છું; પરંતુ આ વાત તેની પાસે કહાડવાની પણ મારી હિંમત ચાલતી નથી.

મુખ્ય વાત તો એ છે કે, ખુદ પુરૂષે જ પોતાની સ્ત્રીને પરપુર સાથે રમમાણ થવાને કહેવું એ ઘણું જ કઠણ કામ છે; પરંતુ નાઇલાજે મનને મજબૂત કરી તેની પાસે વાત કહાડી જોઈશ. પણ અને તો લાગે છે કે, તેની પાસે આ વાત કહાડ-

તાંજ તે આત્મહત્યા કર્યા સિવાય રહેશે નહિ. મારી સેવા તે એકનિષ્ઠપણે કરે છે અને ઇશ્વર પાસે પ્રાર્થના કરતી હોય છે કે, “ હે પરમેશ્વર ! હજી મારો અંત લે નહિ હવે તો તેમને સારા કર ! ” તેના મનમાં એમ છે કે, આ ભક્તિને લીધે ઇશ્વર કોઈ પણ ચમત્કારથી મારો રોગ મટાડી દેશે. તેના આ મનોરાજ્યમાં તે કોઈ કોઈ વખત એટલી તો લીન થઈ જાય છે કે આજીવનમાં શું થાય છે તેનું પાનુ તેને ભાન હોતું નથી. આવી ભાવિક અને ભોળી સ્ત્રીને પરપુરુષ ગમનની મૂલ્યના કરવી એ પણ મહાભયંકર કામ છે. આનું પરિણામ કેવું વિપરીત આવશે એની મારાથી કલ્પના કરી શકાતી નથી. અને તેટલાજ માટે તું આવા કામમા પ્રવ્રત થા એમ કહેવાની મારી હિંમત ચાલતી નથી. આ વિષયમા તમે પોતે જ પરમારો ખદોખસ્ત કરી લ્યો, તો તેમાં મારી ના નથી. ”

મારાં વચનો અને નાહિએતી ચલણ જોઈ ‘મુનીંગે કહ્યું’- “તમે બૂલ કરો છો. આ કામ ખુદ તમારે પોતાને જ કરવું જોઈએ. ખીજ પાસે કરાવવામા સાર નથી. તેમ કરવા જતાં ધણું અનિષ્ટ પરિણામ આવવાનો સંભવ છે. જે તમારા મનથીજ કરવાની ઇચ્છા હોય તો હું એક યુક્તિ બતાવું છું. તે યુક્તિ પ્રમાણે કરો એટલે તમારું કાર્ય સિધ્ધ થશે અને કોઈના કાને વાત જશે નહિ. ”

મેં કહ્યું-“ વાઈ, કહો જોઈએ તમારી યુક્તિ કય છે ? ”

મુનીમ “પહેલાં તો તમે તેને પછી જુઓ કે, હું એકાદ કઠણ કામ કરવા તને કહું તો તું કરીશ કે નહિ ? તે પતિવ્રતા આ છે એટલે તમારાં વચનને અમાન્ય કરશે નહિ અને કહેશે કે “ હા, કરીશ. ” એમ કહે એટલે તેની પાસેથી વચન લઈ લ્યો અને પછી તમારો હેતુ કહી સંભળાવો એટલે કાર્ય સિધ્ધ

થતાં વિલંબ લાગશે નહિ. ”

એટલું કહી મુનીમ ચાલ્યા ગયા. રાતના મારી સ્ત્રીને મેં બધી વાતથી વાકેફ કરી અને સંતતિનો લોભ ખતાવી તેવા કામમાં પ્રવૃત્ત કરી.

તેના તરફથી અનુમોદન મળતાંજ એક કારા રૂપયૌવન-સંપન્ન મારા દોસ્તની મુનીમની અનુમતીથી અમે આ કાર્ય માટે યોજના કરી. તે ગૃહસ્થ દિવસે કિંવા રાતના મઝામાં આવે તે સમયે ત્યાં આવી પોતાનું કાર્ય કરી જવા લાગ્યો.

થોડા દિવસમાં જ તે ગૃહસ્થથી મારી પત્ની ગર્ભવતી થઇ. અમે ઉભયને અત્યાનંદ થયો. દિવસ પૂર્ણ થતાં મારી પત્નીએ એક સુંદર પુત્રનો જન્મ આપ્યો. અમે ધણાજ આનંદથી પુત્રોત્સાહ પ્રદર્શન કર્યો. અમે ઉભયના પ્રેમ જેમ તે પુત્ર ઉપર હતો, તેવી રીતે પેલા ગૃહસ્થનો પ્રેમ પણ તેના પર હતો. તે પણ તેને ધણા પ્રેમથી રમાડતા અને મારા, મારા પત્નીના તેમજ બાળકના મુખ સામે જોઇ સદજ હસતો. આ વખતે શરમથી હું અધમુઆ જેવો થઇ જતો અને ધ્રુવરત્ન પ્રાર્થના કરતો કે, “હે દેવ ! તેં આ કેવો વખત મારા પર નાખ્યો ! શું હું સારો હોત તો આ ગૃહસ્થ મારી સ્ત્રી સામે ઉંચી નજર પણ કરી શકત ! તેને બદલે મારી સ્ત્રીનો ઉપભોગ તે આજે મારી સામે લઇ રહ્યો છે અને તેની સાથે ખુશખશાલ હાસ્યવિનોદ કરી મોજ ઉડાવે છે, જ્યારે મારે ગુપચુપ બધું આંખ આડા કાન કરી જોઇ રહેવું પડે છે ! આનાથી વિશેષ દુર્ભાગ્ય તે બીજું કયું હોઇ શકે ! મારા જીવનરત્નને ચિક્કાર હજો.” આમ વારંવાર વિચારો મારા મનમાં આવ્યા કરતા. પરંતુ પુનઃ મનમાં થતું કે, આપણા હાથે જ આ કાર્ય કર્યું છે, તો પછી હવે પ્રતિબંધ કરીને શું ફાયદો ! ઉલટી બમણી ફજોતી ! બાકી

સમજવાવાળા તો સમજે છે કે, આ પુત્ર કાના પેટનો છે ! તો પણ હું તેને મારો કહું છું અને મારી સંપત્તિનો માલેક ગણું છું. ઠીક છે, ઈશ્વરની જ એવી મરણ હશે નહિ તો આમ વેળાકેવેળા પણ અહિં આવી મોજ-મગલ મારવાની સંધિ તેને ક્યાંથી મળે !

અર્થાત્ આમ આંખ આડા કાન કરી હું ગુપચુપ બધું નાટક જોવા લાગ્યો. તેનાથી મને પુત્રરત્નની પ્રાપ્તિ થઇ હતી. પત્નીના નાશ્વર્યનો પણ ઉપયોગ થયો હતો. મારી અનુકૂળતાને લીધે તેને પણ મુખ થયું હતું એ પણ એક પ્રકારનું ભાગ્ય જ સમજવું જોઇએ. નહિ તો પછી આખો જન્મનો મારા નામનાં છાશ્યાં લઇ તેને વીતાવવો પડત. જન કે, તે મુશિલ અને સૌમ્યવૃત્તિની છે એટલે મારા મ્હોડા પર તો એક પણ ગેર વ્યાજખી શબ્દ બોલત નહિ પણ તેનું અતઃકરણ તો સંતતિ વિના એક સરખું બળ્યા કરતું હોત અને યુવાની એળે ગઈ એવો એના મનને સંતાપ રહ્યા કરત. માટે તેના આનંદમાં મારે શા માટે અટકાવ નાખવો જોઇએ / એમ વિચાર કરી હું હમેશાં તેની સાથે હમી બોલીને જ વાત કર્યા કરતો હતો.

આ પ્રમાણે પાંચ પુત્રો અને એક પુત્રના હું બાપ થયો. પછી તો મને આ સંબંધથી કંટાળો આવવા લાગ્યો અને મારાથી આ જોઇ શકાયું નહિ. એક વખત મનમાં વિચાર આવતો કે, હવે મૃત્યુ આવે તો બહુ સાફ કરણ કે, મારી સંપત્તિનો હવે કાંઈ માલેક થાય એમ ન હોવું.

મારી માલેકીની વસ્તુનો યથેચ્છ ઉપયોગ જૂઠોજ માણસ કરતો હતો અને તે વાત મ્હોડા બહાર કહાડવાની પણ મારા દિલને ચોરી હતી છતાં મારા દિલની તે વાત તે બંનેને મેં જાણવા દીધી નહિ. કારણ કે, જો હું તે ગૃહસ્થને મારે ત્યાં આવવાનો



પ્રતિબંધ કરે તો તે મારો દ્વેષ કર્યા સિવાય રહે નહિ. પાનાની પત્નીને જે કાંઈ કહું તો તે પણ કહ્યા વીના રહે નહિ કે, “હું ક્યાં આ કામમાં પડવા જતી હતી ! તમે જ મને આવું નિષ્ઠ કૃત્ય કરવા આગ્રહ કર્યો અને હવે પ્રતિબંધ કરવા આવો છો !”

આવી રીતે જે તે કહે તો મારે શું જવાબ આપવો તેની સમજણ મને પડી નહિ એટલે મનમાં ઉક્તા મનોવિકાર એમના એમ દબાવી સમાવ્યા સિવાય છૂટકો નહોતો. આ પ્રમાણે જે કે હું બહારથી શાંત દેખાતો હતો; પરંતુ અંદરથી મારું અંતઃકરણ બળીને ખાખ થઈ જતું હતું અને હાય નાખી હું ગુપ્તગુપ્ત પડી રહેતો હતો. માત્ર એટલું ખરું કે, મારી રૂબીના મારા પર પહેલાના જેટલો પ્રેમ હતો. તે મને ક્યારેય દુઃખવતી નહિ. પદ્મી શારીરિક કિંવા માનસિક ત્રાસને લીધે હું મારો જીવ દહિં વા આત્મહત્યા કરું એવા ભયથી કરતી હોય તો કોણ ગળે !

આ પ્રમાણે મારી શુદ્ધીના દિવસો ચાલ્યા જતા હતા તે સાથે રોગનાં વિશેષ લક્ષણો પણ વધ્યે જતાં હતાં. નાક અને કાન સુકા ગયાં હતાં. હું તદ્દન વિદ્રુપ બની ગયો હતો. શરીર પર ચાંદાં પડ્યાં હતાં અને તેમાંથી દુર્ગંધ આવ્યા કરતી હતી. વધારે શું કહું ! તેમાં કાઠા પડ્યા હતા અને તેના સળવળાટથી આખા શરીરે બેદના થતી હતી. રાત દિવસ પંદર વીસ મીનીટ પણ મને નિદ્રા આવતી નહિ. મારી ચર્ચિતિ આવી ભયંકર થઈ ગઈ. મારાથી તે સહન થતી નહોતી એટલે મારી પત્ની અને પેલો પરપુરુષ એક દિવસ આનંદમાં નિમગ્ન થઈ ગયાં હતાં અને તેઓનું ધ્યાન મારા તરફ નથી એવી સંધિ જેમ મેં આત્મહત્યા કરી.

મારી આત્મહત્યા કરવાનું સાધન ધણી વખત પહેલાં મેં એક ડોક્ટર પાસેથી યુક્તિથી મેળવી રાખ્યું હતું.

મને મારા જીવનો કંટાળો આવ્યા હો. હું એક વખત પ્રાણુ બન્ય તો આ યાતનામાંથી છુટું, પણ જીવ જતો નહોતો. જીવ જવા માટે હું અનેક અખતરાઓ કરવા લાગ્યો. ટેટલાક દિવસ તો બૂખ નથી એવું બહાનું બતાવી અન્નનો ત્યાગ કર્યો. પછી પાણી બંધ કરવા જતાં પ્રાણુ ઉલટો મુંઝાવા લાગતો ત્યારે થોડુંક અન્ન ખાઈ પાણી પીતો એટલે શાંતિ થતી આત્મહત્યા કરવી એ મહાપાતક છે એમ હું બજીતો હતો અને તેના લીધેજ ડોક્ટર પાસેથી લીધેલા ઔષધનો ઉપયોગ કરવાની મારા હિંમત ચાલતી ન હોતી. આખરે હું કંટાળ્યો. રોગથી ઉત્પન્ન થતી વેદનાઓ મારાથી સહન થઈ નહિ એટલે તે સંકટમાંથી મુક્ત થવા ડોક્ટરનાં ઔષધનો ઉપયોગ કરી મેં આત્મહત્યા કરી. હવે આપને જેવો ન્યાય કરવો હોય તેવો કરો.

આ પ્રમાણે મંદરદાસની જીયાની ચનાજ સુદરી નામની એક સ્ત્રી યમરાજ આગળ આવી પોતાની આત્મકથા કહેવા લાગી.



## સુંદરીની આત્મકથા

~ ~ ~

મહારાજ ! હું એક રૂઝેદી બ્રાહ્મણી કન્યા છું. મારા માતાપિતાનો મારા ઉપર નિરસીમ પ્રેમ હતો, કેમ કે હું તેમની એકની એક કન્યા હતી. વળી મારો જન્મ પણ તેમની ઉત્તરાવસ્થામાં થયો હતો. મારા રૂપ તરફ જાંઘનેજ તેમણે માફ નામ સુંદરી રાખ્યું હતું. જેનું માફ રૂપ સુદર હતું તેવા ગુણ પણ સુંદર હતા એમ મારાં માતાપિતા હમ્મેશાં કહેતાં હતા. મારા પિતાએ હિંદુશાસ્ત્રોનું ઉડું અધ્યયન કર્યું હતું. આસપાસના પ્રદેશમાં તેમની વિદ્વાતાનાં ધણાં વખલ થતાં હતાં. મારા પિતા પસંદ શાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરતા માટે દૂર દૂરથી વિદ્યાર્થી આવતા હતા. મેં પણ તેમની સાથે લેખન વાંચનનું જાન નેખવ્યું. જેમ જેમ મ્હાં ઉમ્મર મોટી થતા લાગી તેમ માતાન મનમાં મારે માટે ચિંતાનો વિશેષ સંચાર થતા લાગ્યો. તે મારા પિતાને વારંવાર એમ કહેતી કે, આપણી સુંદરીનું સગવળ ગામમાં ને ગામમાં જ કરી નાખો. એને પરદેશ પરણાવવાથી ઇચ્છા થતા આપણે એને જોઈ ન શકીએ એ વાત આપ સમજી શકો તેમ છા. ગામમાં હોય તો અહીં અડચણ વખતે આપણે તેને ઉપયોગી થઈ શકીએ.” આ વાક્યોના ઉત્તરમાં પિતા કહેતા કે, “એને માટે તું બિલકુલ ચિંતા કરીશ નહિ એ રૂપની ગુણવતી તથા ભાગ્યવતી છે આપણે એની ચિંતા કરવાનો કાંઈ જરૂર નથી હજી બે ત્રણ વર્ષ સુધી એના લગ્નનો ચિંતા કરવાનું પ્રયોજન નથી. કાંઈ રત્ન ભોક્તા અવશ્ય એનો સ્વીકાર કરી સુખી કરશે.

તું શા માટે એ વિષયની ચિંતા કરે છે?” એ વખતે મને મારા રૂપનું ધણું અભિમાન લાગતું હતું. ઇશ્વરે રૂપ આપી મારા ઉપર કૃપા કરી છે એમ વિચારી હું મનમાં ને મનમાં ઇશ્વરને ધન્યવાદ આપતી હતી. એ વખતે મારી ઉંમર લગભગ સાત વર્ષની હતી. હું નાની હોવા છતાં મારી બુદ્ધિ ઘણી તીવ્ર હતી શિક્ષણ આપવાના કાર્યમાં મારા પિતા પાવરધા હોવા છતાં બીજા વિદ્યાર્થીઓને જે પાઠ તૈયાર કરતાં ચિલંગ લાગતો તે હું કેવળ એકાદ વખત વાંચી તૈયાર કરતી હતી. સઘળા વિદ્યાર્થીઓને મારો તીવ્ર બુદ્ધિનું કુતુહલ લાગતું હતું, કેવળ એક જ વિદ્યાર્થી અભ્યાસમાં મારી બરોબરો કરી શકતો હોઈ તેનું નામ ઇન્દુલાલ હતું. તેના મ્હોં ઉપર શીળીનાં ચિહ્ન હતાં એવી રીતે મારો અભ્યાસ ચલુ હોઈ મારી ઉંમર દશ વર્ષની થઈ. હવે મારા લગ્ન સંબંધી માતાની ચિંતા લણી વધી ગઈ. કાંઈ પણ રીતે ઝડપથી મારું લગ્ન કરી નાખવાની તેની આંતરિક ઇચ્છા હતી. યળી જે કે.કે. અમારે ઘેર આવતું તે દરેક બાળ માતા તથા પિતાને ‘આનું’ લગ્ન હવે ક્યારે કરશો? એવો પ્રશ્ન પૂછતું હતું, એવામાં એક દિવસે પિતાએ મારી માતાને કહ્યું, “તું સુંદરીનું લગ્ન કરી નાખવાનું મને વારંવાર કહે છે, પણ જે જે ઠેકાણાં તું જતારે છે તે સઘળાં કેવળ પૈસે ટકે સુખી છે. એવા ઠેકાણે સુંદરીનું લગ્ન કરવાથી તેનું સમસ્ત સ્ત્રી જીવન વૃથા થઈ જવાનો સંભવ છે. સુંદરી બુદ્ધિમતી અને વિચારવતી હોઈ મૂર્ખતા ધરમાં જાય એવી મારી ઇચ્છા નથી. ઇન્દુલાલ ગરીબ હોવા છતાં બુદ્ધિશાળી હોય છે, જે તારું ઇચ્છા હોય તો સુંદરી સાથે એનો સંબંધ બાંધી હું એને ધર જમાઈ કરી રાખું.” પિતાનું એ કથન સાંભળી માતાએ કહ્યું. “ના-ના, આનું રત્ન આપ કાલસાની ટોપલીમાં ફેંકી

દેવા ઇચ્છો છો ? ” પછી માતાએ મારા તરફ જોઈ પૂછ્યું, “ સુંદરી ! એ કામ તને ગમે છે કે ? ” મેં કાંઈ ઉત્તર નહિ આપતાં નીચું જોયું.

આવી રીતે પિતાએ બેચાર વખત એ વાત કાઢી અને માતાએ તે તરફ નારાજ દર્શાવી. બીજા વિદ્યાર્થીઓ એ વાત ઉપર મને ઝીઠવવા લાગ્યા. હું એકલી નજરે પડતી એટલે તેઓ ‘સુંદરીનો વર કાજો શાહી જેવો છે’ એમ કહેતા. છેવટે વિદ્યાર્થીઓના એવા વર્તનની વાત મેં માતાને કાને પહોંચાડી. પિતાજીએ શિષ્યમંડળીને ધમકાવી છેવટે એવો ઉપદેશ આપ્યો કે, “ લગ્ન ન થયું હોય ત્યા સુધી ક્રોધ ક્રોધની સ્ત્રી નથી તથા ક્રોધ ક્રોધનો પતિ નથી. અમરદાર ! ફરીથી એવું બોલશો તો તત્કાળ અહિંથી રજા મળશે. ” એ વખત પછી વિદ્યાર્થીઓ મરકરી કરતા બંધ થયા.

મને અગીઆર બારમું વર્ષ બેઠું એવામાં થોડે દૂર આવેલા એક શહેરના એક ધનાઢય માણસે અમારે ત્યાં આવી પિતાને કહ્યું, આપની કન્યાના સાથે હું મારા પુત્રનું લગ્ન કરવા ઇચ્છું છું. મારી પુત્રવધૂ રૂપવતી તથા ગુણવતી હોય એમ હું ચાહું છું, પરંતુ રૂપની સાથે ગુણનો સુવર્ણ તેમજ સુગંધિ જેવો મધુરયોગ જાગ્યે જ જોરામાં આવે છે. આપના આશ્રમમાં રહી ઇન્દુલાલ નામનો જે વિદ્યાર્થી અભ્યાસ કરે છે તેને મુખે મેં આપની કન્યાના રૂપગુણની વાત સાંભળી છે. એને મુખે આપની કન્યાના રૂપગુણની પ્રશંસા સાંભળી એક ઉપયાયક તરીકે હું આપની પાસે આવ્યો છું. આપની પુત્રીને આપે શિક્ષણ આપી સંસ્કારી બનાવી છે એ વાત પણ હું જાણી શક્યો છું.”

પિતાજીએ એ ધનાઢય ગૃહસ્થના પુત્રના અભ્યાસ સંબંધી તપાસ કરી તો ઇન્દુલાલ કરતાં તેણે વિશેષ

શિદાણુ મેળવેલું જણાયું. પિતાજીને એવું જ જોઈતું હતું. પેલા આવેલા ધનાઢય ગૃહસ્થે એક વખત મને જોવાની ઇચ્છા દર્શાવી. વિના વિચંમે માતાએ મને સુંદર લૂગડાં લતાં પહેરાવી, મારી વેળી ગુંથી, કપાળમાં કુમકુમની ટપકી કરી મને પેલા ધનાઢય ગૃહસ્થ પાસે મોકલી પીતાજી પશુ ત્યાંજ બેઠા હતા. તેમણે પેલા ગૃહસ્થને ઉદ્દેશી કહ્યું, “આ મારી એકની એક કન્યા છે. ઇચ્છા હોય તો આપ એને બે ચાર પ્રશ્ન પૂછી જુઓ.”

એ ગૃહસ્થે મને ચાર પાંચ પ્રશ્ન પૂછ્યા એ પ્રશ્નોમાં એક એવો પ્રશ્ન હતો કે, “કેવી સ્ત્રી પતિને પ્રિય થાય છે ?” મેં એવો ઉત્તર આપ્યો હતો કે, “પોતાના વચ્ચારને સમજી જઈ તેમની ઇચ્છાનુસાર વર્તનારી. એવી પતિજાંદાનુગામિની કામિની પતિને નિરંતર પ્રિય થઈ પડે છે.” મારે આ ઉત્તર સાંભળી તેમણે મારી પ્રશંસા કરી કાથમા ખાવાનું પડીકું આપી જવાની રજા આપી.

મારા પિતા એ ધનાઢય ગૃહસ્થની સાથે તેમને ઘેર ગયા. એ ગૃહસ્થના ધરને હાઠમાઠ જોઈ પિતાના આનંદની પરમા ધિ થઈ. પૂછી તેમના પુત્રને બોલાવવામાં આવ્યો પિતાએ તેને ચાર પાંચ પ્રશ્ન પૂછી તેની વિદ્યા બુદ્ધિની પરીક્ષા કરી ધણો સંતોષ દર્શાવ્યો. પિતાએ તેને એક પ્રશ્ન એવો પૂછ્યો હતો કે, “પતિએ સ્ત્રી સાથે કેવી રીતે વર્તવું જોઈએ ?” આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તેણે કહ્યું કે, “સ્ત્રી પોતાના જંવી નિદુષી તથા સમજી હોય તો તેના મનને નહિ દુભવતાં તેને પોતાની કરી લઈ તેના મન પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ, અને જો તેવી ન હોય તો જ્યથી તેનું હિત થતું હોય તે પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ.”

આ ઉત્તર સાંભળી પિતાને ધણો આનંદ થયો. તેઓ

લગ્ન નક્કી કરી વિના વિલંબે ઘેર પાછા ફર્યાં. ઘેર પાછા ફરી તેમણે મારી માતાને કહ્યું, “કન્યાના સદ્ભાગ્યે ધણું ઉત્તમ સ્થળ મળી આવ્યું છે. વહેણઈ મહાશયને આપણી ગરીબીની વાત કહી તેમની સાથે વ્યવહારમાં પહોંચી વળવાની મેં અશકિત દર્શાવી એટલે બન્ને પક્ષનું ખરચ ઉપાડી લેવાની દૃષ્ટિ તેમણે પ્રદર્શિત કરી. એ સાંભળી મે તેમને કહ્યું, ‘શિવ શિવ-ફરીથી એવું ભાગ્ય ઉત્વારશે નહિ. કન્યાના ધરને એ; પૈસા પણ મને શિવનિર્માલ્ય છે. હું મારી શક્તિનો વિચાર કરી જેટલાં માણસો સાથે આવવાનું અપને જાણાવું તેટલા માણસો સાથે આવશે તો હું મારગથી બનવું જ્વાગત કરો સહુને સંતોષ આપવાનો પ્રયત્ન કરશો જગ્ન પ્રમગે કલહ કિવા વિવાદ થાય એ ઇચ્છનીય નથી. જો એવું થાય તો જોડો એમજ કહે કે, સાંખા સાથે દુકો વગર, મરં નાંદ તો માત્ર થાય. એવો અપવાદ હું સાંભળી શકું તેમ નથી.’ મારો સંધર્મ દલીલ સાંભળી વહેવાઈ મહાશયે કહ્યું, “તમે નાતેજા રહેા હું પ્રાપ્ત પણ કાર્યમાં આપની દૃષ્ટિ વિગ્ધ વર્તિશ નહિ.”

યથા સમયે ધણા હાઠમાઠથી નાટું લગ્ન થઈ ગયું. એ પ્રસંગે મારા પિતાનું પાણ્ડિત્ય અને સામાન્ય જનસમાજના જાણવામાં આવવાથી અમુક માણસોએ ત્યાંના રાજ સમક્ષ તેમની પ્રશંસા કરી. અંતે રાજના ઉદાર આશ્રયથી ત્યાં એક સંસ્કૃત પાઠશાળાની સ્થાપના થઈ તથા એ પાઠશાળાના મુખ્ય અધ્યાપકનો જગ્યાએ મારા પિતાના નિમણૂક થઈ. આથી મારી માતાના મનમાં મારો વિયોગ થવાનો જે અસાંકો ઉપજી હતી તે પણ દૂર થઈ.

મારા શ્વસુર નગર શેઠ હતા તથા તેમનાં માન પ્રતિષ્ઠા રાજદરબારમાં પણ હતાં. દેવદિજ પ્રત્યે મારા શ્વસુર ધણા

શ્રધ્ધાવાન હતા. અતિથિઅવ્યાગતોનો સત્કાર કરવો એ તેમનું નિત્યવ્રત હતું. પિયરમાં હું ગરીબ ધરની કન્યા હોવાથી ટાલ તડકામાં ફાલે ત્યાં આવ જા કરી શકતી હતી, પરંતુ જ્યારે મને શ્વસુરનો રાજવૈભવ પ્રાપ્ત થયો ત્યારે સૂર્યદર્શન કરવાનું પણ મારે માટે કઠિન થઈ પડ્યું. કોઈ રથગે બકાર જવાનું થતાં બંધ ગાડી તૈયાર રહેતી હતી. મેં ધીમે ધીમે શ્રીમંતાઇનો ઠાઠમાઠ ઝોછો કર્યો. રસોઇઓ હોવા છતાં હું મારે હાથે જ રસોઇ ખનાવવા લાગી, તથા અન્નપૂર્ણાની માફક સહુને જમાડવા લાગી. માફ આ વર્તન શ્વસુર મહાશયને બહુ ગમ્યું તથા પતિની પ્રસન્નતા પણ હું સહેલાઈથી પ્રાપ્ત કરી શકી.

ધીમે ધીમે શ્વસુર પક્ષમાં હું સહુની પ્રિયપાત્ર થઈ ગઈ. તથા મારા એવા લાગ્યોદય માટે હું વારંવાર ઇશ્વરને ધન્યવાદ આપવા લાગી. મારાં માતા પિતા પણ મને સુખમાં જોઈ સંતુષ્ટ રહેવા લાગ્યાં. હું કેવળ તેર વર્ષની અલેની બાળિકા હોવા છતાં મારા સૌંદર્યની, ચતુરાઈની તથા ગૃહકાર્ય કૃશ્ણગતાની બધી પ્રશંસા થવા લાગી. પેલો ઇન્દુલાલ વિદ્યાર્થી અમારા ધરનો પુત્રની તથા પુરાણીક થયો હતો. એ મારી ચપળતા જોઈ મને સંતાપિત કરતો હતો. ન્હાનપણથી જ સાથે રહેલાં હોવાથી કોઈ પણ પ્રકારની રોકટોક સિવાય-ખુદલા દિલથી તે મારી સાથે વાતચિત કરી શક્યો હતો. તથા અમારા અન્નેના વર્તન માટે કોઈના મનમાં સંદેહ ઉપજવાનો સંભવ ન હોતો. આદમા વર્ષે મને ઋતુ પ્રાપ્તિ થઈ. બધી ધામધૂમથી ગર્ભાધાનનો સંસ્કાર ઉજવવામાં આવ્યો. એ રાત્રે પતિદેવતા સાથે એકાંત શયનગૃહમાં મારી મુલાકાત થઈ. એ વખતે પતિએ કરેલા મારા ગૌરવનું વર્ણન કરતાં હજી સૂધી હું શરમાઉં છું. શયનગૃહના એક ખુણામાં શરમથી અડધી થઈ જઈ હું ઉભી હતી એવામાં પતિએ



મને ખેંચી જઈ મૂલ્યવાન પદ્મંગ ઉપર બેસાડી તથા કહ્યું,  
 “આજે સોનાનો દિવસ ઉગ્યો છે. આ શુભ દિવસની હું અત્યંત  
 અધીરતાથી રાહ જોતો હતો. પૂર્વજન્મનાં પુણ્યોના પ્રભાવથી જ  
 હું તારા જેવી મર્યાદાશીલ રૂપવતી અને શુણ્ણવતી પત્ની મેળવી  
 શક્યો છું. હજારો સ્ત્રીઓમા તારા જેવી રૂપવતી અને શુણ્ણવતી  
 સ્ત્રી જાગ્યે એકાદ હશે.” આમ કહી પતિએ મને ગાઠ  
 આલિંગન કર્યું. પછી તેમણે પૂછ્યું, “હું જોઈએ કે, આ વખતે  
 તું ધન્ય \* છે કે હું ?” મેં ઉત્તર આપ્યો, “આ વખતે તમને જે  
 લાગતું હોય તે ખરું; બાકી હું ખરેખરી જાગ્યશાળી છું.” મારે  
 માટે આ અલબ્ધ તેમજ સ્વર્ગિય સુખ છે. જે સુખ જાગ્યથો-  
 ગથી મળે પ્રાપ્ત થયું છે તે હમ્મેશાં કાયમ રહેવું  
 જોઈએ.” પતિદેવે કહ્યું, “તારા મનમાં શંકા ઉપજે છે !”  
 મેં કહ્યું, “આજે હું જે સ્થિતિમાં છું એવી સ્થિતિમાં તથા આપના  
 આવા પ્રેમમાં જો મારું આયુષ્ય વીતી જાય તો હું મને મહા જાગ્ય-  
 શાળી સમજું; પરંતુ આપની સ્થિતિ સિન્ન પ્રકારની છે. જો  
 કાંઈ કારણથી આપ મારા ઉપર વિરક્ત થાઓ તો વિના વિલંબે  
 આપ બીજી સ્ત્રી કરી સસાર સુખ જોગવી શકો તેમ છે.  
 આપને મરણ પડે એટલી ઓછો કરવાનો અધિકાર છે. આમ  
 હોવાથી આ સુખ આપને માટે કાંઈ દુર્લભ નથી. પરંતુ  
 આજનું મારું સુખ કાયમ રહે ત્યાં સુધી જ હું જાગ્યવતી છું.  
 કાંઈ પણ કારણથી મારા આ સુખમાં વ્યત્કય આવે તો જાંદ-  
 ગીનો અવશિષ્ટ કાળ મારે દુઃખમા કાઢવો પડે.” પતિએ કહ્યું,  
 “જો કદાચ કાલે મને અધાંગ વાયુ થાય તો હું આ સુખ

\* મહાભારતમાં વેદવ્યાસે કહ્યું છે કે,

‘ પતિવ્રતા પતિમતિઃ પતિપ્રિયહિતે રતા ।

યસ્ય દયાક્તાદરી ભાર્યા ધન્યઃ સ પુરુષો મુવિ ॥

કેવી રીતે ભોગવી શકું ? આમ હોવાથી આજે આપણે જે સુખ ભોગવીએ છીએ તેથી આપણે ખન્ને સરખાં ભાગ્યશાળી છીએ— ધન્ય છીએ.” મેં કહ્યું, “ ના, એમ નથી. ઇશ્વર કરે ને એવું કાંઈ પણ સંકટ ન આવે. છતાં એમાં કાંઈના હાથ નથી. આપને કદાચ અર્ધાંગ વાયુ થાય તો આપ આ સુખ ન ભોગવી શકો એ ખરું છે; પરંતુ તેમ છતાં હું પણ આ સુખથી વિચ્યુત થાઉં તેમ છું. હું એ દુઃખની વિભાગી થાઉં તેમ છું. પરંતુ જો કદાચ મને અર્ધાંગ વાયુ થાય તો આપ બીજી સ્ત્રી કરી સંસાર સુખ ભોગવી શકો તેમ છો. મારી અને આપની સ્થિતિ બિન્ન પ્રકારની છે. આપ સુસ્ત હોવાથી જ આવી વાત હું સંકેત સિવાય કહી શકું છું; પરંતુ ખરું પૂછો તો મારે મુખે આવી વાત સાંભળતાં લોક મારો ઊપહાસ કર્યા સિવાય રહે નહિ. ઇર્ષાળુ લોક એમજ કહે કે, આ સ્ત્રીનો બીજો ધણી કરવાની ઇચ્છા છે. આમ હોવા છતાં હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે, સાધવી સ્ત્રી બીજો ધણી કરવા કરતાં મરણને શરણ થવામાં જ સ્ત્રી જીવનની સંપૂર્ણ સાર્થકતા સમજે છે.” પતિદેવે કહ્યું, “ એ સઘળી આડી અવળી વાતો જવા દે. આજે સુખના દિવસે એવી દુઃખદાયક વાતો શા માટે કરવી જોઈએ ? ” મેં કહ્યું, “ મેં કહી છે એ વાત ખરી છે. સ્ત્રી જાતિ ઉપર એવો પ્રસંગ આવવાનો સંભવ છે; છતાં જે યથાર્થ સાધવી સ્ત્રી હોય છે તે અર્ધાંગ વાયુ થયેલા પતિની સેવા એક નિષ્કાથી કરી એમાં આનંદ માને છે. પોતાને હાથે પતિ સેવા કરી તે પોતાને ધન્ય થયેલી સમજે છે. તેની સેવા તથા તેનો પ્રેમ જોઈ તેને માટે તેના પતિને પણ ધન્ય લાગે છે. વળી એવું થતાં સ્ત્રીનું સકળ દુઃખ દૂર થઈ પોતાના જીવનનું સાર્થક થયેલું તેને લાગે છે તથા લોક તેની કીર્તિનાં યજ્ઞમાન ગાય છે. પરંતુ જે

સ્ત્રીને વૈધવ્ય દશા પ્રાપ્ત થાય છે તેનો પોતાના પતિ તરફ કેટલો બધો ગ્રેમ છે એ બતાવવાનો તેને માટે માર્ગ રહેતો નથી. તે પતિની પાછળ દુઃખમાં દિવસો ગુજરે, પતિના વિયોગ શોકથી તે અન્નપાણીનો ત્યાગ કરે અગર તો પ્રત્યક્ષ રીતે તે જીવ આપે તો પણ તેના પતિને એમાંનું કંઈ મારૂમ પડે ખરું કે? એ પ્રસંગની કલ્પના પુરુષોનાં મનમાં આવી શકે તેમ નથી. તથા જોકેલ વિધવા સ્ત્રીઓના મનમાં પણ આવી શકે તેમ નથી. ખરી પતિવ્રતા સ્ત્રી ઉપર એવો પ્રસંગ આવતાં તેનાજ મનમાં એ પ્રસંગની કલ્પના આવી શકે તેમ છે. એવી સ્ત્રીનેજ આજના જીવે આનંદનો દિવસ અત્યંત મહત્વનો લાગે તેમ છે.” પતિએ કહ્યું, “તહારી પ્રખર ભુષિ શક્તિની હું જોટલી પ્રશંસા કરું તેટલી થોડી છે. આટલા ઉંડા વિચારોને અંતરમાં સ્થાન આપવાથી મન કદાપિ સ્વસ્થ રહી શકે નહિ. આજે તો તું ધન્ય છે ને? આજે તું પૂર્ણ આનંદમાં છે ને?” મેં કહ્યું, “આજે હું પૂર્ણ આનંદમાં છું, આજે હું મને ધન્ય સમજું છું, જતાં મેં દર્શાવ્યા એ વિચારો મનમાંથી દૂર થતા નથી.” પતિએ કહ્યું, “ઇશ્વરે આજે જે આનંદનો દિવસ આપ્યો છે તેનો ઉપભોગ લઈ સમજા દિવસ તે આવા આનંદમય બતાવે એવી તેની પ્રાર્થના કરવી જોઈએ.”

પછી અમે બન્નેએ ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી. અમે અમારી એ રાત હારયતિનોદ, રસાલાપ અને સ્નેહસુધાનું પાન કરવામાં ગુજરી. અમે બન્ને આનંદમાં એટલાં બધાં લીન થઈ ગયાં હતાં કે, રાત ઘણી જલ્દી વીતી ગયેલી ધારી અમને આશ્ચર્ય લાગ્યું.

એવી રીતે અમારા સ્નેહજીવનનું પ્રથમ સપ્તાહ પસાર

થઈ ગયું. મહેં મારાં માતાપિતાને કહ્યું કે, પતિનો મારા ઉપર સંપૂર્ણ પ્રેમ છે. એ વાત સાંભળી તેમને પણ આનંદ થયો.

એક દિવસે રાત્રે અમે પતિપત્ની આનંદમાં હતાં એવામાં મેં કહ્યું, “મેં એમ સાંભળ્યું છે કે યુરોપીયન લોકમાં લગ્ન થયા પછી પતિપત્ની ધંધાદારી હોય છે તો તે ખાસ રમ્મ લઈ એ દિવસો આનંદમાં ગુળરવા માટે કોઈ રમ્ય તથા સ્વાસ્થ્યકર રથળે જાય છે, એ વાત ખરી છે કે ?”

પતિ દેવતાએ એ વાત મનમાં રાખી ખીજે દિવસે મહાપ્રજેશ્વર જ્વાનાં નિશ્ચય કર્યો. એક બે નોકર સાથે લીલા તથા વાર્તા વિનોદમાં ત્રસ પડે એ હેતુથી પેલા પુરાણિક દાન્ડલાલને પણ સાથે રાખ્યો. અમે પતિપત્નીએ મહાપ્રજેશ્વરમાં એક મહિના માટે બંગલો ભાડે રાખી મુકામ કર્યો. મહારા એ દિવસો કેવા સુખમાં ગયા એ હું વર્ણવી શકુ તેમ નથી. મારા જીવનનો એ પરમ રમણીય સમય હતો. પરંતુ સુખના દિવસ ચિરકાળ કાયમ રહેતા નથી દુઃખ પાછળ સુખ અને સુખ પાછળ દુઃખનો ક્રમ ચાલુ જ હોય છે. મહાપ્રજેશ્વરથી અમે જ્યારે ઘેર પાછા ફર્યા ત્યારે મારા સાસુ સસરાને કાલેરાનો ઉપદ્રવ લાગુ પડ્યો હતો. તેમણે બન્નેએ જીવવાની આશા છોડી દીધી હતી અમને-પતિપત્નીને હાજર થયેલાં જોઈ એવા દુઃખદ પ્રસંગે પણ તેમના મનનું સમાધાન થયું. તેમણે બન્નેએ અમને આશીર્વાદ આપી કહ્યું-“હવે અમે જીવતાં રહીએ એવી આશા નથી. અમારી સંસાર-લીલાનો અંત નજીક આવ્યો છે. તમે હમેશાં સંભાળથી વર્તજો. આપણા કુળની કીર્તિને કલંક ન લાગે એ માટે સદૈવ સાવધ રહેજો. ઇશ્વર તમારું ઉત્તમનું કલ્યાણ કરે એવી અમે તમને અંતઃકરણપૂર્વક આશીષ આપીએ છીએ.” આમ કહેતાં

કહેનાં તેમનાં નેત્રોમાં અશ્રુજળં ભરાઇ આવ્યું. અમે બન્નેએ તેમનું શાંતવન કરતાં કહ્યું, “આમ અધીર બની જઇ આશ્વાનો ત્યાગ કરો નહિ.” ઉપચાર ચાલુ છે; ઇશ્વરપાથી ધીમે ધીમે આરામ થઇ જશે.” બંન્નાં અમારા એ શબ્દો સાચા ઠર્યા નહિ. એક દિવસમાં જ સામ્ય સસરાએ આ માયાવી મૃત્યુ લોકનો ત્યાગ કરી પરલોક પ્રયાણ કર્યું.

એ વખતે મારા પતિદેવે જે હૃદયવિદારક શોક કર્યો તેનું વર્ણન હું કરી શકું તેમ નથી. મારા મતાપિતા દોઢી આવી અમારું પતિપત્નીનું શાંતવન કરવા લાગ્યાં બીજાં સગાં સંબંધીઓ શમ દેહોનો સંસ્કાર કરવામાં ગુંથાયાં એવામાં મારા પતિને એક સખ્ત જીલ્લામ થયો તથા તે સાથે ઉલટી પલ્લુ થઇ. પછી ઉપરા ઉપરી જીલ્લામ અને ઉલટી થવા લાગ્યાં. મારા દુર્ભાગ્યે તેમને પશ્ચ કોલેરાનું ભયકર દર્દ લાગ્યું પડ્યું. વૈદ્ય, ડોક્ટર તથા હકીમ એકઠા થયા. વિવિધ પ્રકારના ઔષધોપચાર ચાલુ થયા, પરંતુ ઇશ્વરેચ્છા આગળ માનવી પ્રયત્ન શું કરી શકે? ઇશ્વરનો સંકેત જીદોજ હતો. પતિનો અંતકાળ ઉપસ્થિત થતાં તેમણે મને પોતાની નજીક બોલાવી ગળગળતા અવજો કહ્યું, “અસોસ તને છોડી જવાનો વખત આવી પહોંચ્યો છે. હવે તું સંભાળીને રહેજે. ઇશ્વરેચ્છા આગળ આપણુ કાંઇ ચાલી શકે તેમ નથી.”

એ વખતે મારા માની કેવી શોચનીય સ્થિતિ થઇ હશે તેની કલ્પના તમે જ કરો. એ દુઃખનો આવેશ સહન નહિ થઇ શકવાથી હું બેશુધ્ધ બની ગઇ.

પછી મને ઉંચકી બીજા ઝોરડામાં લઇ જવામાં આવી તથા મહોં ઉપર ઠંડું પાણી છાંટી ઔષધ સુંધાડવામાં આવ્યું \*

---

\*ચુના તથા નવસાગરનું મિશ્રણ (એમોનિયા ફાષ્પનિટ) સુંધવાથી મનુષ્ય શુદ્ધિમાં આવે છે.

હું શુદ્ધિમાં આવી તો મેં મને મારી માતાના યોગામાં માથું રાખી સુષ્પ રહેલી જોઈ. પતિદેવની તનિયન સારી છે તથા તેમને હમણાંજ ઉંઘ આવી છે એમ કહી માતાએ મને ગ્રાસન આપ્યું. આમ છતાં મારી અધીરતા તથા આશંકા દુઃખ થઈ નહિ. માતાની ખેંચતાણમાંથી છૂટી થઈને સ્થળે પાતરાજને દર્દ લગુ પડ્યું હતું તે સ્થળે હું ગઈ તો ત્રણ ઠાંડીઓ મારા જોવામાં આવી. સાસુ તથા સસરાની નનામી સાથે પતિની નનામી જોઈ મ્હારાથી કારમી ચીસ પડાઈ ગઈ તથા પત્યરને પણ સ્વીકૃત કરે એવો વિલાપ મેં કર્યો. એ વખતે પ્રાંતી ઉપર કપાળ પછાડી કરેલું શોકચિહ્ન હજી સુધી કાયમ છે. માતાએ એ પ્રસંગે મને હૃદય સરસી ચાંપી કહ્યું, “હવે તું ગમે એટલું ગડીના કઠણીશ તે સધળું નકામું છે. મરનારની પાછળ જીતી કુટી કિંના કપાળ પછાડી મારો જવાથી તેને પાછું મેળવી શકાતું નથી.” મેં કહ્યું “હવે આ સંસારમાં જીવતી રહી મારે શું કરવું છે ? મારે મન આ સંસાર હવે સ્મશાન સમાન છે.” માતાએ કહ્યું, “બેટા, શાન્ત થા. અમારી વૃધ્ધાવસ્થા તરફ દૃષ્ટિ કરી તું ધીરજ ધારણ કર; નહિ તો આ શોકના આવેગથી તું મરીશ અને તારા વિયોગ-શોકથી અમે મરીશું.” છેવટે લાચારીથી હું શાન્ત થઈ.

યથા સમયે ઉત્તર ક્રિયા થઈ ગઈ. પુણ્ડળ દન કરવામાં આવ્યું. લોકો હું ન્હાની હોવા છતાં મારી વ્યવહાર કૌશલતાની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા.

સઘળા નોકર ચાકર તથા મુતીમો ઉપર હું ઉદાર દૃષ્ટિ રાખતી હતી. માલિકના મૃત્યુનું સંદર્ભ પણ દુઃખ મેં તેમને થવા દીધું નહિ જમા ખરચ પણ હું મૂગી જાને તપાસતી હતી.

મારા શ્વસુર તથા પતિદેવની હયાતિમાં જેવી રીતે દેવપૂજા તથા અનિશ્ચિ સત્કારની વ્યવસ્થા ચાલુ હતી તેવીજ રીતે તેમની

હમાની 'પાદ પશુ' મેં એ સધળી વ્યવસ્થા ચાલુ રાખી. પતિનું મૃત્યુ થયેલું હોવાથી અર્થાત્ હું વિધવા થયેલી હોવાથી એક વર્ષ સૂધી મારાથી ધરની ખૂદાર નોકળી શકાય તેમ નહેતું; હું ધરના ખુલ્લામાં બેસીને જ સરળી વ્યવસ્થા કરતી હતી. આમ છતાં લોકોમાં મારા રૂપની, ગુણનો, કાર્ય ક્ષમતાની તથા વ્યવહાર બુદ્ધિની જે પ્રશંસા થતી હતી તે મારાથી અગણી રહેતી નહિ.

માના પિતા તારવાર મારી પાસે આવતા હતાં એક દિવસે એકાંતમાં પિતાએ મને ઉદ્દેશીને કહ્યું “જન સમાજમાં તારી જે પ્રશંસા થાય છે તે તે સાંભળી છે ને? એવી રીતે સદ્બુદ્ધિથી તથા અચરિતથી વર્તી તુ તારી તેમજ તારા શ્વસુર-કુળની કીર્તિના વર્ધિ કર. જે તારે હાથે કલંક લાગે એવું કોઈ કાર્ય થશે તો હું તને હમા આપી શકીશ નહિ. એવું થતાં હું આ મો કોઈને ખતારીશ નહિ. કલંક લાગતા દેવા કરતાં મરવું સારું એમ હું માનું છું. જે પિતા પ્રત્યે તારો સહજ પશુ પ્રેમ હોય તો તું તારું ચર્ચિત શુદ્ધ રાખજે.” એ વખતે મારો માતા હાજર હતી. તેણે પિતાના આ શબ્દો સાંભળી કહ્યું. “તમે આ શું બોલો છો? મારો કન્યા ધણી સુશીલા છે. એ સધળી સ્ત્રી જાતિને ઉપદેશ આપવાનો યોગ્યતા ધરાવે છે.” પિતાએ મારો માતા તરફ જોઈ કહ્યું, “તારી વાત ખરી છે; પરંતુ હું તને કહી ગયું છું કે, સુંદરી, તારૂંબાવ-સ્થામાં છે; ધરમાં કોઈ તકિલ માણસ નથી; ગામમાં હુર્યા બદમાશ લોક પુષ્કળ છે. કયો બદમાશ કયા ક્ષણે શું કરશે એ કહી અગર કલ્પી શકાય તેમ નથી. આની સ્થિતિમાં એની સદ્બુદ્ધિને ઉપદેશ દ્વારા જાગૃત કરી રાખવી એ આપણું કર્તવ્ય છે. એકે કવિએ કહ્યું છે કે, વિધવા કન્યા માખાપના હૃદય ઉપર સળગતી સધી જેવી છે. જે ન કરે નારાયણ અને

કદાચ સુંદરીનું ચારિત્ર્ય કલુષિત થાય તો તેથી આપણી બંનેની અપકીર્તિ થયા સિવાય રહે નહિ. કન્યા જો દુરાચારી થાય છે તો તેના પ્રસૂર પક્ષ કરતાં પિતૃપક્ષની અપકીર્તિ જ વિશેષ થાય છે, ખદારાથી એવું જોઈ શકાય તેમ નથી. એવો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાય તો મારે આત્મહત્યા કરવી પડે.” માતાએ કહ્યું, “તમે આત્મહત્યા કરો ને હું જીવતી રહું એમ તમને લાગે છે કે? છતાં વિના કારણ આવાં અપ્રિય વચન ઉચ્ચારી તમે સુંદરીના અંતરાત્મને શા માટે દુઃખી કરો છે? વિધવા થતા પછી તે કાંઈ પણ પુરૂષ સાથે વાતચિત્ત કરે છે કે?” પિતાએ કહ્યું, “આજે તે સમગ્ર હોવા છતાં તેને ઉપદેશના બે શબ્દ ન કહેવા જોઈએ કે? હમ્મેશાં એની સદ્-બુધ્ધિને જાગ્રત રાખવી એ આપણું કર્તવ્ય છે. સ્ત્રી જાતિની બુધ્ધિને બ્રહ્મ થતાં વિલંબ લાગતો નથી. જોનજોતામાં વર્ષ દોઢ વર્ષ વીતી જશે એટલે તેને ઘરની બહાર નીકળવું પડશે. નોકર ચાકર તથા મુનીમ વગેરે સાથે વ્યવહાર સંબંધીની વાતાચન કરવી પડશે. પેલા ઇન્દુલાલની નજર આપણી સુંદરી ઉપર છે, એની વૃત્તિ ચંચળ થયેલી છે. ન્હાનપણમાં તે સુંદરી સાથે રમ્યો છે. પૂર્વે એક પ્રસંગે આપણે તેના હાથમાં સુંદરીનો હાથ આપવાની ઇચ્છા કરી હતી, પરંતુ એ ઇચ્છા અમલમાં નહિ મૂકવાથી ઇન્દુલાલને ખોટું લાગ્યું છે. એ કદાચ સુંદરી ઉપર કાંઈ માઠો પ્રસંગ લાવે તો તે બનવા જોગ છે. આથી હું એને અમારી સાવધાન કરી રાખું છું.”

માતા પિતા વચ્ચે આવી વાતચિત ચાલતી હતી ત્યારે હું નીચું જોઈ રહ્યા કરતી. અંતે માતાએ મારી આખો લુંછી પિતાને ચુપ થઈ જવાનો સંકેત કર્યો. પિતાજી એ સંકેત સમજી જઈ બહાર ચાલ્યા ગયા. માતા પણ મારા મનનું સમાધાન કર્યા



પછી ચાલી ગઇ.

મારા ઉપર આવી પડેલા કઠિન પ્રસંગની હું કલ્પના કરવા લાગી. એ પ્રસંગમાથી સહિસગ્રામતીથી કેવી રીતે હું પાર કિનરી શકીશ? મારી આબરુનું રક્ષણ કેવી રીતે થશે? કાઈ પણ પ્રકારે અવળું પગલું નહિ પડવા દેવાનો મેં મારા મન સાથે દૃઢ સંકલ્પ કર્યો હતો. વિધવા સ્ત્રીઓએ કેવું વર્તન રાખવું જોઈએ એનો આદર્શ દર્શાવવામાં જ હું મારા જ્ઞાનનું પરિણામ સમજતી હતી. પોતાનામાં વિદ્યા બુદ્ધિ હોવા છતાં દુરાચર કરે એના જેવી મહાપાપિણી સ્ત્રી બીજી કયી હેં છ શકે? જે મૂર્ખ હોય તેનાથી કદાચ એકાદ વખત અનાચાર થાય તો ઇશ્વર તેને ક્ષમા આપી શકે; પરંતુ જ્ઞાની માણસ અનાચાર કરે તો તેને ક્ષમા મળી શકવાની આશા કોઈ પણ રીતે ન જ રાખી શકાય.

મારા મનમાં આવા વિચાર ઘોળાતા હતા એવામાં પત્રવાલોકે એક પત્ર લઈ આવી મારા હાથમાં મૂક્યો. કવર ઉપર લખ્યું હતું કે, “આ પત્ર માનિક સિંચાય કોઈએ ફેંડવો નહિ.”

એ પત્ર ઉઘટાવી પત્રકાવીને જોયો તો અક્ષર અગ્નિયા જણાયા. ટપાલનો છાપ અમારા ગામની જ હતી. આવી રીતે મારા મન ઉપર પૂર્વે એક પણ પત્ર આગ્યો નહોતો. મેં એ પત્ર ફેંડી વાંચ્યો. એમાં લખ્યું હતું કે, “તારા જેવી ઉગતી જીવાનીના પૂર બહારમાં આવેલી સ્વર્ગની અગ્નિ જેવી રૂપવતી સ્ત્રી આ જાંદગીમાં મેં જોઈ નથી. તારું ભુવન ભુલાવે એવું મનોહર રૂપ જોઈ હું દિવાનો બન્યો છું. ‘જ્યાં જ્યાં નજર મારી કરે યદી બરી ત્યાં આપની’ એવી મારા દિલની સ્થિતિ છે. તારી રમણીય તસ્વીર હું અહોનિશ મારા હૃદય પર ઉપર આબેલા ખીસ્લામાં રાખી મૂકી કલ્પનાથી તારા રૂપથી

સુખને અનુભવું છું. તારી દયાજનક વૈધવ્ય દશા જોઈ મારું મન બંડખોળ બની ગયું છે. હું મારો પ્રેમ તારા ચરણકમળમાં સમર્પણ કરવા અત્યંત અધીર બની ગયો છું. તું જો મારો ઇચ્છાને કબૂલ કરી મારા પ્રેમને સ્વીકારીશ તો હું મારી અડધી મિલકત તને આપી દઈશ. જો તને એ વાત ગમતી હોય તો તારા ધરના પુત્રરીંગ તું મારું નામ પૂછી જોજો. એ તને મારો આવરયકીય પરિચય આપશે. આપણા ગુપ્ત સંબંધની વાત કોઈ બહુલી શકશે નહિ; એ માટે તું સર્વથા નિશ્ચિંત રહેજો. વિશેષ શું લખું ? ” એ પત્ર નીચે ‘ દિવાનો આશક ’ એટલી જ સહી હતી.

એ પત્ર વાંચી હું રતબદ્ધ થઈ ગઈ. દુષ્ટ લોકની દુષ્ટતાની કદપના કરતાં મારું હૃદય કમકમી ઉઠતું. એ પત્ર પેટીમાં મુકી દઈ હું ધરના કામકાજમાં ગુ થાઈ.

એક અઠવાડીક વીત્યું ન વીત્યું એટલામાં તો બીજો પત્ર આવ્યો. બીજા અઠવાડીકા પછી ત્રીજો પત્ર આવ્યો. એવી રીતે ચાર પાંચ પત્રો આવ્યા છે. એ પત્રમાં એ ‘ દિવાનો આશક ’ “ જો આ પત્રનો મને કાંઈ ઉતર નહિ મળે તો તારું સમગ્ર કરનાં કરતાં હું આત્મહત્યા કરીશ ! મારા જીવનના નાશનું કારણ તું થઈશ. આ વાત તું ચોક્કસ ખરી માનજો. મારી આત્મહત્યાનું સંધળું પાપ તને લાગશે ”

એ પત્ર વાંચ્યા પછી પત્ર લખનારની મૂર્ખતા માટે મને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું, છતાં એ મૂર્ખ કાણ છે તે બહુલી તેને તેનો પાપી વિચાર છોડી દેવાનો ઉતર મોકલવાનો મેં વિચાર કર્યો. છેવટે મેં ઇન્દુલાલ પુત્રરીને હાંક મારી તથા આબેલા પત્રોમાંનો એક તેની રહામે ફેંકી તેને પૂછ્યું, “ આ પત્ર સંબંધી તને કાંઈ ખબર છે કે ? આ પત્ર લખનારને તું જોળાયે છે કે ? ”

પત્ર જોઇ હસીને પુઝરીએ કહ્યું, “ એ સંખંધી મને કાંઈ ખબર નથી. ”

મેં તેને ધીરજ આપી કહ્યું, “ ભયને ક્ષીધે તું ખોટું ન બોલીશ. જે ખરી લકીકત હોય તે હિમ્મતથી મને કહે. એ સંખંધી હું તને કાંઈ દોષ દઈશ નહિ. જે ચાર પાંચ પત્રો આવ્યા છે તે બધામાં તારું નામ હોઇ પત્રો લખનાર માણસને તું જોળખે છે એ વાત ચોક્કસ છે. ”

મારાં આ વચન સાંભળી દાશ્ય કાળ સૂધી ચુપ બેસી રહ્યા પછી તેણે કહ્યું, “ બાઈ સાહેબ! આ વિષયમાં તમે ઉંડાં ન ઉતરો એજ મને ઉત્તમ લાગે છે. આમ છતાં જે તમારે આગ્રહ હોય તો ખરી લકીકત કહેવામાં મને હરકત નથી. ”

મેં તેને કહ્યું, “ તું સઘળી ખરી લકીકત મને કહે. ”

તેણે કહ્યું, “ તમને મેળવવાની ખટપટ કરવા માટે આજ સૂધીમા મને ઘણા પુરૂષોએ કહ્યું છે; પરંતુ તમારો નિશ્ચયી સ્વભાવ તથા સદાચારથી વર્તવાનો તમારો સંકલ્પ હું જાણતો હોવાથી મેં તેમની બરોબર એવી ખાત્રી કરી આપી કે, બાહ્યાવસ્થાથી આજ સૂધીમાં સામાન્ય પાપ પણ તમારે લાથે થયું નથી. મારા એવા પ્રયત્નથી ઘણા પુરૂષોએ તમારો નાદ છાડી દીધો. એક તરૂણ ગૃહસ્થ તો તમને પ્રાપ્ત કરવાની આશામાં નિરાશ બની પૈરાગી થયો છે તથા દેશ વિદેશ ફર્યા કરે છે. એ તરૂણનાં વૃધ્ધ માતા પિતા હમણાં શોકસિંધુમાં ડુબી ગયાં છે. વળી તમારા ઉપર આજે પત્રો આવ્યા છે તેનો લખનાર દદાગ્રહી, નિશ્ચયી અને દીર્ઘદેષી પુરૂષ છે. એ બહીતો સરદાર હરિસિંહ છે. એણે મને પુરૂષ અભિવચન આપી એમ કહ્યું છે કે, ‘ જે તું મારું આદર્શ કામ કરીશ તો હું તારું ચિરદારિદ્રય દૂર કરીશ. ’ આમ

છતાં મેં તેના અંતરમાં આશા ઉપજે એવો એક પશુ શબ્દ કદાપિ ઉચ્ચાર્યો નથી. આબો નાદ છોડી દેવાનું મેં તેને સંકડો વખત કહેલું હોવા છતાં તેણે કાંઈ સાંભળ્યું નથી. છેવટે તે આટલી હદ સૂધી આગળ વધ્યો છે. આમાં મારો સહજ પશુ અપરાધ નથી. પછી તમને જે લાગે તે ખરું.”

પુળ્લરીની હકીકત સાંભળી મેં કહ્યું, “જે તું કહે છે એ વાત ખરી હોય તો તારો કાંઈ દોષ નથી. આજે તું એ વિષયલંપટ હયવાન પાસે જઈ તેને કહેજે કે “તારા પત્ને પહોંચ્યા છે. પરંતુ સ્ત્રીના નાદથી રાવણ જેવાની કેવી દુર્દશા થઈ છે એ વાત યાદ કરી તું તારી દુષ્ટ બુદ્ધિ છોડી દે. સીતાદેવીને રામચંદ્ર જેવા દેવાંશી પ્રખળ પરાક્રમી પતિ હતા; પરંતુ મને કાંઈનો આધાર નથી એવું જો તું સમજતો હોય તો એ તારો ભયંકર ભ્રમ છે. એ પ્રાતઃસ્મરણીય શ્રી રામચંદ્ર પ્રભુ સઘળી પતિવ્રતા સ્ત્રીઓના શીયળનું રક્ષણ કરે છે. એ પ્રભુ ઉપર મારો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. હું વૈશ્વવ્ય દશામાં જ મારું અવશિષ્ટ આયુષ્ય પસાર કરીશ. હું તને તો શું પરંતુ પ્રત્યક્ષ દર્શન આપે તો તેને પશુ વશ થાઉં તેમ નથી. એ મારો દૃઢ સંકલ્પ છે. આમ હોવા છતાં જાણી જોઈ મૂર્ખતાને વશ થઈ તું આત્મહત્યા કરીશ અગર તારા જીવને દુઃખ દર્શિ તો તેનો મને કાંઈ દોષ લાગનાર નથી. તારા પાપનો ધડો ભરાયો હશે તેથી જ તને આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર સૂઝ્યો હશે. આથી વિશેષ હું શું કહું ? હું આ સંદેશો નમ્રતાપૂર્વક મોકલું છું તથા કૃપા કરી એ સ્વીકારવા એવી મારી નમ્ર વિનંતિ છે.”

મારું લાપશ્ચ સાંભળી પુળ્લરી ઇન્દુલાલ ચુપકીદીથી ઉઠી ઉભા થયો; પરંતુ તેની મુખમુદ્રા ઉપર નિરાશાની છાયા જવાઈ ગયેલી મારા જોવામાં આવી.

મેં પુત્રીને વિદાય તો કરી દીધી; પરંતુ એ વખતથીજ મારું મન ચંચળ તથા ઉદ્વિગ્ન બની ગયું. હું મારા મન સાથે વિચાર કરવા લાગી કે, મારો આ સંદેશો સાંભળી એ સરદાર શાન્ત થશે તો ઠીક છે; પરંતુ તે જો કદાચ આત્મહત્યા કરે તો અમુક અંશે એનું પાપ મને નહિ લાગે કે ? દુનિયાના માણસો કેટલા બધા મૂર્ખ છે ? જે વસ્તુ પોતાને પ્રાપ્ત થઈ શકે તેમ નથી તેની ઇચ્છા કરી સંસારના તો શું પરંતુ પ્રાણનો સુધ્ધાં ત્યાગ કરે છે ! મને મેળવવા પુષ્કળ પુરૂષોએ પ્રયત્ન કર્યો છે એમ પુત્રીએ કહ્યું છે. એ સહુના અંતરાત્માને દુઃખી કરવામાં હું કારણભૂત થઈ છું ને ? મારે લીધે જ એક તરણુ, વૃધ્ધ માતા પિતાનો ત્યાગ કરી વૈરાગી થયો, એ જીવ આપવા તૈયાર થયો તથા બીજાઓની કેવી સ્થિતિ થઈ હશે એ કાણ જાણે છે ? ઇશ્વરે મને આવું રૂપ શા માટે આપ્યું ?

જેનો ઉપયોગ નથી એવી સેંકડો-હજારો વસ્તુઓ ઉત્પન્ન કરી તેનાથી બીજાઓને વિના કારણ દુઃખ દઈ તેમનો નાશ કરવા જેવી મૂર્ખતા ઇશ્વર કરતો હશે કે ? આ મારા સ્તન, - જેને એક વખત જોવાનો સેંકડો પુરૂષો પ્રયત્ન કરે છે તેનો મર્ન શો ઉપયોગ છે ? જે વૈધવ્ય દશા ઇશ્વરે મને આપી છે તે મારે મૃત્યુપર્યંત બોગવવી જોઈએ એમ શાસ્ત્રવિશારદ પાંડિતો કહે છે. તથા એજ જ્યારે ખરી નીતિ છે ત્યારે પછી આ સ્તનમાં દૂધ ઉત્પન્ન થવાનો કાઈ સંભવ છે કે ? નીતિથી વર્તવું એવો ઇશ્વરી નિયમ છે તો પછી ઇશ્વરે વિના કારણ શા માટે મને આ સ્તન આપ્યાં ? જે બાળબચ્ચાંવાળી સંસારી સુંદરીઓ છે તેમને સ્તનની જરૂર છે; પરંતુ વંધ્યા તથા વિધવા સ્ત્રીઓને ઇશ્વર શા માટે સ્તન આપે છે ? વળી હું કેવળ સ્તન સંબંધીનો

જ વિચાર શા માટે કરે છું ? મારા જેવી સ્ત્રીને મહાશયની પછી શી જરૂર છે ? વિધવા થયા પછી તેની કામવાસનાનો ઇશ્વર વિનાશ કેમ કરતો નથી ? જે જોતજોતામાં પતિનો જીવ લઈ શકે છે તે વિધવાની કામવાસનાનો ઇચ્છે તો વિનાશ ન કરી શકે કે ? નીતિસંરક્ષણના આ નિયમો શા માટે ઘડવામાં આવ્યા છે ? પતિનું મૃત્યુ થતાંની સાથે વિધવાએ અલંકાર પહેરેલા નહિ, કુંકુમ અને કંકણનો ઉપયોગ કરવો નહિ, કેશ-કલાપ કાઢી નાખી મસ્તક વિદ્રુપ બનાવવું વગેરે નિયમો ઘડ્યા, પરંતુ એથી નીતિનું સંરક્ષણ થાય છે કે ? કચરાની પેટીઓમાંથી તરતનાં જન્મેલાં સંકટો બાળકો કયા કાર્યને પરિણામે મળી આવે છે ? વિધવા થયા પછી આટું પગલું પડતા કેટલી સ્ત્રીઓ જનિ બહિષ્કૃતા થાય છે ? કેટલી બધી સ્ત્રીઓ નિર્દયતાથી બાળ-હત્યા કરી પોતાની સગર્ભાવસ્થા છુપાવે છે ? કેટલી સ્ત્રીઓ એવી રીતે સંસાર છાંડી આત્મહત્યા કરે છે ? એટલી બધી પંચાતની શી જરૂર હતી ? પતિના મૃત્યુ પછી વિધવા સ્ત્રી કાળી ઠીકમ જેવી થઈ જતી હોત, તે તદ્દન કદરૂપી બની જતી હોત, તેની કામવાસનાનો નાશ થતો હોત તો કોઈ પણ પ્રકારના અનિષ્ટની અશંકા રહેત નહિ. આ ઉપરથી ઇશ્વરને મૂર્ખ કહેવો જોઈએ કે ? ના ના, ઇશ્વરને મૂર્ખ કહેવો એ ધાણું અયોગ્ય છે. વનસ્પતિના તથા પ્રાણીઓના પોષણની જ વ્યવસ્થા ઇશ્વરે કરી છે તેનો લક્ષ્યપૂર્વક વિચાર કરી જોવામાં આવે તો તેનું અદ્ભુત ચાતુર્ય તથા અકલ્પિત કર્તવ્ય જોઈ અતઃકરણ સ્તબ્ધ થઈ જાય છે. તેણે આજે સ્તન તથા મહાશયાદિ અવયવ આપેલા છે તે વૈધ-વ્ય સ્થિતિ પ્રાપ્ત થયા પછી કાયમ રહે છે તથા કામવાસનાનો નાશ થતો નથી એ ઉપરથી એનો કાંઈ એવો હેતુ નથી દેખાતો.

કે, હમણાં જે સ્થિતિમાં વિધવાઓને સમાજ રાખે છે તેવીજ સ્થિતિમાં તેમણે રહેવું જોઈએ. એ તો શયતાની, સ્વાર્થી સમાજનો વિધવા સ્ત્રીઓ ઉપર એક પ્રકારનો રાક્ષસી જીહ્વ છે. એ જીહ્વને લીધેજ આર્યાવર્તમાં હજારો આગદત્યાઓ તથા આત્મહત્યાઓ થાય છે તથા સુંદર અવયવો અને ઇદ્રિયો વૃથા થાય છે એમાં કાંઈ સંદેહ નથી. સતી થવાનો રીવાજ પણ ઇંગ્રેજ સરકારે હયાળુપણાનો ઢોળ દર્શાવી બંધ કર્યો છે: પરંતુ તેમ કરતાં પૂર્વે સરકારે પૂરતો વિચાર કર્યો હોય એમ મને લાગતું નથી. એક તરફથી સરકાર સતી થવા દેતી નથી બીજી તરફથી લોક કહે છે, ‘ખખરદાર રહો, જે આકું અવળાં ડગવું ભગ્નશો તો જાત તથા આખરથી જશો. વિધવા સ્ત્રીનાં માખાપ જાત સમાજમાં નીચું ન જોવું પડે એવા ભગથી કન્યાને ઉપદેશ આપતાં કહે છે કે, ‘અમારા કપાળમાં કલાંક લાગે એવું આચરણ તું આચરીશ તો અમે જીવથી જન્મશું.’ આમ છતાં સરકાર તથા લોક એવો વિચાર નથી કરતા કે, એ સ્ત્રીઓએ એવી હાલતમાં કેવી રીતે રહેવું ?

મારી વાત અલગ છે: પરંતુ પોતાની વિધવા કન્યાને જે માતા એવો ઉપદેશ આપે કે, ‘તારા ઉપર મારો પ્રસંગ આવ્યો છે: ઈશ્વિરેન્દ્રા આગળ કાંઈ ઉપાય નથી. તારે બ્રહ્મચર્ય-વ્રત પાળી કડોર વ્રત નિયમથી દિવસ કાઢવા જાઈએ.’ તેજ માતા પેતાની તરફ કન્યાને અંત:પુરમાં એકલી સૂવાડી દશ વાગતાં ન વાગતામાં પોતાના પતિના શયનગૃહમાં ચાલી જાય તો કન્યાનું હૃદય કેવું બંડખોર બની જાય ! પોતાની વિધવા કન્યા ઘેર હોય ત્યાં સૂધી પતિની અલગ રહી તે કન્યાની સાબત ન કરી શકે એ આશ્ચર્યનો પ્રકાર છે ! ઘરનાં સઘળાં યુગલ પોતા-પોતાના શયનગૃહમાં જઈ રતિતાંડવમાં કાળક્રમણ કરતાં હોય

એવી રાત્રે અંતઃપુરના એક ખુલ્લામાં એકલી પડેલી તરૂણ વિધવાના મનમાં કેવા વિચાર ઉત્પન્ન થાય ! તેને એમજ લાગે છે કે, 'આ જીવન યૌવન વૃથા ચાલ્યું જાય છે ! ઇશ્વરે આ જીવાની, રૂપ અને શુભ શા માટે આપ્યા છે ?' આવા ઉદગાર તેના મુખમાથી હ્રસ્વેશ નીકળ્યા સિવાય રહે ખરા કે ! મારા જેવી મનોનિઘ્રી, પાપભીરુ તેમજ શાસ્ત્ર સમજનારી વિધવા સ્ત્રીઓની સંખ્યા સમાજમાં ફેટલી થોડી છે તેનો કોણ વિચાર કરે છે ! ફેટલી વિધવાઓ વીસમીસદીમા મન વચન અને કર્મથી નિષ્કલંક રહી શકે છે / અમુક વિધવાઓ તો સગર્ભાવસ્થા થતાં ફળેતી થવાની ખડીકે મનની વસનાઓ દબાવી રાખે છે. વળી જે વિધવાઓ પાછળ દુષ્ટ લોક પોતાની રિપયવાસના તૃપ્ત કરવા દીર્ઘ પ્રયત્નો અજમાવે છે એ વિધવાઓને ફક્ત ફેટલી વાર લાગે ! વળી એક વખત ફક્ત પાપ પ્રકાશિત થવાના ભયથી આત્મહત્યા સિવાય ખીજો કયો માર્ગ તેઓ સ્વીકારી શકે છે / સ્ત્રી જાતિ ઉપર આ કેવો અમાનુષી આત્યાચાર છે ! સઘળી વિધવા સ્ત્રીઓ મહારા જેવી વિદુષી અને નીતિપથાવલંબી કયાથી હોઇ શકે ! એ વાત જ અશક્ય છે ! વિધવાઓ આડે રસ્તે ચઢી જઇ આત્મહત્યા કરે એ સમાજનેતાઓના કપાળનું કલંક છે. એ આત્મહત્યાનું પાપ સમાજને લાગે છે.

એક માણસને ઝોરડીમાં ધૂરી રાખી તેને એમ કહેવામાં આવે કે, 'શાય લાગે તો અહિં પાણી રાખેજ છે, એ શાયનું પાણી હોવાથી તેનો જે પીવામાં ઉપયોગ કરવામાં આવશે તો તને પાપ લાગશે, પીવા માટે તને ખીજું પાણી મળવાનું નથી.' પછી પુષ્કળ તૃપાર્ત થતાં એ માણસ શાય માટે આપવામાં આવેલા પાણીના ખડીતાં ખડીતાં બે ઘુંટલા ભરે તો એ



દૂપિત પાણી પીવાનું પાપ એ માણસને લાગે કે જોણે તેને ઓરડીમાં પૂરી રાખ્યો હોય તેને લાગે ? અસ્તુ. આવા અનેક વિષ વિચાર મારા મનમાં ઉપજવા લાગ્યા.

હું ઉચ્ચ બ્રાહ્મણકુળમાં જન્મી હતી, શાસ્ત્રરિપયક મને જ્ઞાન હતું તેથી સમાજ વિરુદ્ધ વર્તી કષાળમાં કલંક નહિ લગાડવામાં તથા જે વૃદ્ધ માખાપોએ આડ્યાવસ્થાથી ધણી લાડકાડથી મને ઉછેરી મોટી કરી હતી તેમને દુઃખી નહિ કરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો. વૈધવ્ય ધર્મ પાળી સમાજમાં આદર્શ થવાની મારી ઇચ્છા હતી. મારે માટે કોઈ જીવ આપે કે જહન્નમમાં જાય તેની ચિંતા મારે શા માટે રાખવી જોઈએ ?

હું મારા નિત્યક્રમમાં ગુંથાઈ. ઇન્દુલાલ પોતાની ઓરડીમાં જઈ થોડા સમય સુધી ચિંતાતુર સ્થિતિમાં એસી રહ્યા. સંધ્યાકાળના અસ્તસામા તેણે પેટા સરદાર પાસે જઈ મારો સંદેશો કહી સંભળાવ્યો.

સરદાર મારો સંદેશો સાંભળી જે કાંઈ બોલ્યા તે તેના મુખે હું સાંભળી શકી. તેણે એમ કહ્યું કે, કાંઈ ચિંતા નહિ. એ એના શીયળનું રક્તણુ કેવી રીતે કરે છે એ હું જોઈ લઈશ.' મેં વિચાર્યું કે, 'હું એ વિપયત્રંપટ નરપથુની નજરે પણ પડીશ નહિ' આમ વિચારી હું ઘણી સાવધાનનાથી રહેવા લાગી. પછી પંદર દિવસ મારા મકાનને આગ લાગી. હું એક નવું મકાન ખરીદી તેમાં રહેવા ગય.

એ વાતને બે ત્રણ મહિના થઈ ગયા એટલે એકાએક હું અલડાતી બંધ થઈ તથા મારી પ્રકૃતિમાં હું ન સમજી શકું તેવો ફેરફાર થઈ ગયો. હમ્મેશના નિયમ પ્રમાણે હું કેમ અલડાઈ નહિ તથા એવી રીતે આપોઆપ એકાદ પાળી ચુકી જવાય છે કે કેમ એવો મેં મારા ઘરની એક ઘરડી દાસીને પ્રશ્ન



ત્રણ મહિના વીતી ગયા ત્યાં સુધી વૈદ્યનું કથન કદાચ અસત્ય ઠરશે તથા હું પુનઃ પ્રથમની માફક રજસ્વળા થઈશ એવો મહારા મનમાં સંશય હતો; પરંતુ મહારા દુર્ભાગ્યે એ નિપુણ વૈદ્યે કહેલાં બાવી લક્ષણોનો સાક્ષાત્કાર મહને થયા લાગ્યો. સ્તન વિશેષ પુષ્ટ થયા તથા તેની ડીટડીઓએ શ્યામવર્ણ ધારણ કર્યો. ત્યાર પછી પિતા ત્રિલોચે સ્તનમાંથી દૂધ જેવો ચીકણો પદાર્થ નીકળવા લાગ્યો. નિતંબ બારે થઈ ગયાં. શરીર આળસુ બની ગયું તથા સાડા ચાર મહિના થતાં ગર્ભની હિલચાલનો સુધ્ધાં મહને ભાસ થયો.

પછી મહારી ગભરામણ બણી વધી ગઈ. કોઈ પ્રકારે મહારી આખરે ખચશે નહિ એમ મહને લાગ્યું. હવે ઘેર રહેવું મહને સલામતી ભરેલું લાગ્યું નહિ. મહને એમ લાગતું હતું કે, દેવ, ગંધર્વ, પિશાચ એવી જે ગુપ્ત પરંતુ ઇચ્છા થતાં પ્રકટ થવાની શક્તિ ધરાવનાર જે નીતિ છે તેની અદ્ભુત કરણીથી મહારી એવી દુર્દશા થઈ હશે! પરંતુ પૂરતો વિચાર કરી જોતાં ચાલુ જમાનામાં એવું એક પણ ઉદાહરણ જોવામાં નહિ આવવાથી એ વાત ઉપર હું વિશ્વાસ મૂકી શકતી નહિ. વળી મહારી અગત્યતાં જે બનાવ બન્યો હોતો તેને માટે ખરી રીતે હું જવાબદાર નહોતી. મહને એમ લાગતું હતું કે, કદાચ દેવ ગંધર્વાદિદ્વારા એ કાર્ય થયું હશે તે તો આકાશવાણી કરી મહને નિર્દોષી દરાવશે; પછી જગતમાં હું ઉજ્જવળ મુખે ફરી શકીશ અને સંતાનનું મહોં સુધ્ધાં જોઈ શકીશ. મહારા પતિના મહારા, ઉપર સંપૂર્ણ પ્રેમ હતો. એમની વાસના પૂર્ણ થઈ નહોતી. કદાચ પિશાચ રૂપે તેમણે આવી મહારામાં ગર્ભની સ્થાપના કરી હોય તો! પરંતુ પાછો એવો વિચાર આવતો કે, દુનિયા એ વાત ખરી માની શકે

તેમ નથી. હરિ હરિ! મારા કપાળમાં કદાપિ ન ભુંસાય એનું કલંક લાગ્યું. મારી આખર જવાનો વખત આવ્યો. પરોપકાર તથા સદાચારમાં આચુષ્ય પસાર કરવાની મારી ઇચ્છા ઇશ્વરી સંકેતથી પાર પડી નહિ. મારાં માતા પિતા આ વાત જાણ્યો તો પ્રાણનો ત્યાગ કરશે, તથા એનું સઘળું પાપ મને લાગશે. આવા વિવિધ વિચાર મારા મનમાં આવવા લાગ્યા.

માતા પિતા સંબંધી મને વિશેષ દુઃખ થયું. વચ્ચે વચ્ચે બનેલો બનાવ તેમને જણાવવાની ઇચ્છા થતી હતી; કેમ કે તેઓ એ વાત ગણી જઈ માયા બંધનમાં બંધાયલાં હોવાથી મારા ઉધ્ધારનો કોઈ માર્ગ કાઢશે એવી મને આશા હતી; છતાં પિતાની ધર્મ પ્રિયતાની કલ્પના ઉપજતાં મારી એ આશા નિર્મૂળ થઈ જતી હતી. વ્યભિચારિણી વિધવાઓ પોતાનું કુકર્મ છુપાવવા ચાત્રા નિમિત્તથી નાશિક, પંઢરપુર કે એવા કોઈ બીજા સ્થળે જાય છે તથા પોતાનાં દશેક દિવસની ઉમ્મરનાં સંતાનોને અનાથ બાળરક્ષકગૃહમાં સોંપી દે છે. પછી એવાં બાળકોને ખિસ્તી લોક ઉછેરી મોટાં કરે છે. આવી રીતે સગલાં વિધવાઓ પોતાનું પાપ છુપાવી દઈ પુનઃ સમાજમાં બળી પ્રતિષ્ઠિત તથા સદાચારી સાધ્વીનું રૂપ ધારણ કરી નિર્વિઘ્ને હરી હરી શકે છે. આમ છતાં પાપ છુપાવવા માટે ગર્ભપાત કરવા કરતાં અગર બાળહત્યા કરવા કરતાં બાળકને જન્મ આપી અનાથ બાળરક્ષકગૃહમાં સોંપી દેવામાં આવે એ વિશેષ ઇષ્ટ છે. મારાથી એમાંનું કોઈ થઈ શકે તેમ નથી. મારા ગર્ભમાં રહેલા સંતાનનો હું ત્યાગ કરું એના જેવું અહાપાપ બીજું એક પશુ નથી. ઇશ્વરે મરા સ્તનમાં જે દૂધ ઉત્પન્ન કર્યું છે, તે જમીન ઉપર કાઢી નાખવા માટે અગર અંદર ને અંદર સમાવી દેવા માટે નથી કર્યું. એ દૂધથી

મારા મર્લાંસ્થ બાળકનું પોષણ થવું જોઈએ એવો જ ઈશ્વરનો હેતુ છે. એ હેતુ સિદ્ધ થઈ જગતમાં ઉજ્જવળ મુખે હરી હરી શકાય તોજ જીવનની સાર્થકતા છે. વાડ જ જો બેલો ગળી જાય તો પછી તેનું રક્ષણ કાણ કરે ? ગમે એવી ચાંડાલિની સ્ત્રીએ પણ એવું કૃત્ય કરવું જોઈએ નહિ. હું પણ એવું કૃત્ય કરી શકું તેમ નથી. ત્યારે શું હું મારી ખરી હાલ-તને માતા પિતા તથા જગતની નજરે ખુલ્લી કરું ? એમ કરવાથી ન્યાત જગતમાં તથા સમાજમાં મારો તિરસ્કાર નહિ થાય કે ? ના ના, જગતનો-સગાં સંબંધીનો તિરસ્કાર વેઠી કલટા કામિની અગર વઢેલી વિધવા તરીકે ઓળખાવા કરતાં મરણને શરણ થવામાં જ શ્રેય છે. જગતના સંબંધની મને જરૂર નથી, માતા પિતાના મૃત્યુનું કારણ થવા કરતાં હું પોતે જ આત્મહત્યા કરી ઈશ્વરના દરબારમાં જઈ પૂછીશ કે, ‘હે પ્રભુ ! આ તું શું કરે છે ? મારા જેવી અબળાને તું આવા સંકટમાં કેમ ફસાવે છે ? અમારી ગર્ભધારણ કરવાની શક્તિ અગર કામવાસનાનો પતિના મૃત્યુ સાથેજ તું નાશ કેમ નથી કરતો ?’ એવા પ્રશ્નો પૂછી ઈશ્વરને હું અવશ્ય કહીશ. અગ્રેસર ગણાતા માણસો આવા પ્રશ્ન પુછવાથી કુંઠિત થાય તેમ છે; પરંતુ ધણા કાળથી ચાલતી આવેલી રીતના બંધનને તોડવાની હિમ્મત તેમનામાં નથી.

બંધી વાત કુટ્ટી લોકોમાં ફેળેતી થાય તે પૂર્વેજ આત્મ-હત્યા કરવાનો મ્હેં મ્હારા મન સાથે નિશ્ચય કર્યો. તથા હું નજીક આવેલા એક કૂવા પાસે ગયો. હું એ કૂવામાં કુદકો મારવાની તૈયારી કરતી હતી એવામાં ઇન્દુલાલે નજીક દોડી આવી મ્હારો હાથ પકડી રાખી કહ્યું, “આવી રીતે તમે આત્મહત્યા ન કરો. તમારે માટે હું તમે કહો તે કરવા તૈયાર છું. પેલા સરદાર

તમારા પ્રથમના મકાનમાં કોઈ પણ રીતે પ્રવેશ કરી શકે એવો ઉપાય ન હોતો તેથી એ મકાનને અગ્નિસંયોગ કરવામાં આવ્યો તથા આ નવીન મકાન તમને મળે એવો યત્ન કર્યો. આ મકાનની અંદર જે ઓરડામાં તમે સૂઈ રહો છો એ ઓરડામાં બહારથી આવી શકાય એવો એક ગુપ્ત માર્ગ છે. એ રસ્તેથી રાતના વખતે હું તથા સરદાર તમારા ઓરડામાં આવી ઔષધિ પ્રલાવથી તમને બેહોશ બનાવી વાસના તૃપ્ત કરતા હતા. એ કાર્યનો સંઘળો દોષ મારા તથા સરદારના ઉપર છે.” ઇન્દુલાલનું આ ભાષણ સાંભળી મારા મનમાંથી દેવ ગંધર્વ નાશી છુટ્યા. મેં એ શયતાનને કહ્યું, “આ વાત તેં શા માટે મારાથી આજ સૂધી છુપાવી રાખી?” પુનરી બોલ્યો, “ખરા વાત જાણવામાં આવતાં માથું પટકા તમે પ્રાણ ત્યાગશે એવો અમારા મનમાં ભય હતો.”

હું કૃપા પાસેથી દૂર ખસી ગઈ. મારા બેદનના પાર રહેવા નહિ. મેં ઇન્દુલાલને કહ્યું, “જા, તું જઈને સરદારને મારી પાસે બોલાવી લાવ હું હમણાં જ એમને મળવા ઇચ્છું છું. જે કાંઈ થયું છે તે હવે મિથ્યા થનાર નથી.” આમ કહી મેં તેને વિદાય કર્યો. તે દૃષ્ટિથી દૂર થયો એટલે ઝડપથી કૃપા નજીક જઈ હું અંદર કુદી પડી. અત્રે મારી આત્મહત્યાનો અંત આવે છે. હવે એમાં જે કાંઈ ન્યાય અન્યાય હોય તેનો નિશ્ચય તમે જ કરો. મને કાંઈ મારો જીવ અળખામણો નહોતો.

પછી યમરાજે અન્ય મનુષ્યને આગળ બોલાવ્યો તથા તે પોતાની આત્મકથા કહેવા લાગ્યો.



## પટેલની આત્મકથા



મહારાજ ! દેવાધિદેવ ! આખા જગતના ન્યાયકર્તા આપજી છો, એટલે મારી હકીકત મીઠું મરચું ભજરાવી કહી શકાય નહિ; પરંતુ આપને હું એટલું તો ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે, અત્યાર સુધીમાં આત્મહત્યા કરવા માટે જે જીજ્ઞાસીઓ પડી છે, તે તરફ જોતાં તેઓનાં કરતાં મારી આત્મહત્યાનું કારણ વધારે યોગ્ય છે, એમ આપને કબ્જ કરવું પડશે.

હું જાતનો કણુથી છું. ખેતીવાડી કરી જીવન નિર્વાહ કરવાનો મારો ધંધો છે. મારે પિતાશ્રીના વખતથી શાહુકારનું કર્જ ચાલ્યા આવ્યા કરતું હતું એટલે તેણે મારી સાથે તગાનો માંડયો હતો. શાહુકારના ત્રાસથી હું કંટાળ્યો અને બધી જમીન તથા ઘર બેચી મેં પિતાશ્રીનું કર્જ ફેડી દીધું. અમારા કુટુંબમાં અમે બે ભાઈ જ રહ્યા હતા. બાકી બધાં ગુજરી ગયાં હતાં. ઘરની જમીન અને ઘર બેચાઈ જવાથી અમે બન્નેએ મજૂરી કરીને પેટ ભરવા માંડ્યું. ખેતરનાં કામ વખતે અમને કામ મળતું અને તેમાં અમે બન્ને અમારો ગુમરો કર્યો જતાં હતાં; પરંતુ તે કામ પૂરું થતાં અમોને ઘેરે બેસી રહેવું પડતું અને કોઈ કોઈ વાર અનાહારે પણ દિવસો વિતાડવા પડતા.

આમ કેટલાક દિવસો વીત્યા બાદ અમો બન્નેને નોકરી મળી ગઈ. નાના ભાઈને એક વાણીયાની દુકાને રાખ્યો અને હું એક શ્રીમંત ગૃહસ્થને ત્યાં ઘરકામ માટે નોકર રહ્યો. મને ખાઈ પીને વરસના રૂપિયા બાર પગાર મળતો હતો અને નાના

ભાઇને પણ ખાઈ પીને મહિને એ રૂપિયા પગાર મળતો હતો.

આમ કેટલાક દિવસો ગયા બાદ ખાવા પીવાની સમ્ભવને લીધે અમારી પ્રકૃતિ જે બગડી ગઈ હતી, તે દિન પ્રતિદિન સુધરવા લાગી અને બન્ને સ્વસ્થ થઈ ગયા. અમારી ખીલતી યુવાની અને ઉત્તમ આહારાદિથી અમારાં શરીર એવાં તો મજબૂત બની ગયાં કે, એકને બદલે અમે બન્ને માણસનું કામ કરવા લાગ્યા. અમારું કામ જોઈ માલેકો પણ ખુશ ખુશ થઈ જતા.

એક દિવસે મારા નાના ભાઇના શેઠે તેને કહ્યું—“તને બાયડી પરણાવી દઉં ?”

મારો ભાઈ ગુપ્તગુપ્ત બેસી રહ્યો. તેણે ઉત્તર આપ્યો નહિ એટલે શેઠે પુનઃ પૂછ્યું—“બોલતો કેમ નથી ? ખરચની બિલકલ ચિંતા કરીશ નહિ. તારાં લગ્ન માટે જેટલા પૈસાનો ખર્ચ થશે તે હું કરીશ. તે આસ્તે આસ્તે નોકરી કરીને ફેડી દેજે.”

શેઠનો જ્યારે આવો અત્યાગ્રહ તેણે જોયો ત્યારે તે બોલ્યો—“શેઠ, મારા મોટા ભાઇનાં લગ્ન હજી થયાં નથી, તે પહેલાં મારા લગ્નની વાત કેમ કહાડી શકાય ?”

શેઠ તે વખતે ખુશ મિત્તનમાં હતા. તેમણે કહ્યું—“બન્નેનાં લગ્ન માટે જે ખર્ચ થશે, તે હું આપીશ. પછી તો હરકત નથી ને ? જા, ભાઇને મળી કેટલો ખર્ચ થશે તે નક્કી કરી આવ.”

મારા ભાઇને અત્યાનંદ થયો. તે દોડતો મારી પાસે આવી પહોંચ્યો અને બધી વાત મને કહી સંભળાવી.

મને પણ તે વાત પસંદ પડી. યુવાવસ્થામાં સ્ત્રી ન હોય તો જીંદગી કેવી કંટાળા ભરેલી જાય છે, તેની પ્રતીતિ તો જેના પર તેનો પ્રસંગ આવ્યો હોય તેને થઈ ગયેલી હોય છે.



તેમાંય વળી હું ગરીબ. ખીસામાં ચાર આનાના પણ પૈસા હોય નહિ. અને હોય તો પણ આટ આટલી સ્ત્રીઓ પતિનો ત્યાગ કરી બેશ્માઓની દુકાનો માંડીને એકેલી હોય છે, તે પણ અમારા જેવાને તેઓનાં પારણે ઉભા રહેવા દે નહિ. તેઓને પૈસાવાળાના છોકરાઓને ખગાડવા જોઈએ. મારા જેવાઓ પાસેથી તેઓને શી પ્રાપ્તિ થાય ? વળી તેવીઓને એકાદ રોગ તો હોય જ એટલે પહેલી મુઝાકાતેજ તેઓનો 'ટ્રેડ માર્ક' લઈ છાંદગી સૂધી રીખાતા રહેવું પડે અને એકતાર તે સ્વાદ ચાખ્યો એટલે હરાયા ઢોરની માફક તે પાપાચરણમાંથી નીકળવું મુશ્કેલ થઈ પડે.

ગત જન્મમાં કઈ પાતકો કર્યા હશે, તેનાં ફળ અત્યારે તો ભોગવી રહ્યો હતો. તેમાં વળી આ જન્મમાં પાતક કરી આવતા જન્મ માટે નવો પાપનો ભારો શા માટે ખાંધેલો ? એવા વિચારથી પાપ કર્મ કરવાને હું ડરતો હતો છતાં મારો જીવ તો હમેશાં ખળ્યા કરતો અને મનમાં થતું કે, કોઈ પૈસા આપે તો લમ કરું અને નોકરી કરી તેનું કર્મ ફેડી દઉં.” આવા વિચારોની ઘડમથલ મારા મનમાં થયા કરતી હતી, તેવામાં મારા ભાઈએ ખુશ ખબર આપતાં કહ્યું કે, “આપણા બન્નેનાં લગ્નનો ખર્ચ મારો શેઠ આપે છે.” આ ખબર મળતાં મને કેટલો બધો આનંદ થયો હશે, તેની કલ્પના તો આપ જ કરી લ્યો.

જે કે, ભાઈ જે નોકરી કરતો હતો, તે નોકરી પહેલાં તો મને મળી હતી, પણ મેં વિચાર કર્યો કે, આપણે મા નથી, બાપ નથી. માત્ર એક ભાઈ છે. માટે બે રૂપિયા પગાર તેને મળશે તો તેનું મન સ્થિર રહેશે. વળી વાણીયાની દુકાને હોય તો ખારેક, ખોપરું, જોળ, સાકર એનો સ્વાદ ચાખવાને પ્રસંગ પણ આવે. એવા વિચારથી મેં તેને તે નોકરી આપી અને હું

ધરકામની નોકરી કરવા લાગ્યો; પરંતુ આપણા નસીબમાં બાજુ-રાનો રોટલો અને હાશ જ રહી. શેઠાણી પાસે કોઈ દિવસ અથાણું માગવા જઈએ કે નરત જ મોઢું તોડી લઈને કહે કે, “અહીં ક્યાં તારા બાપે બરણીઓ ભરી રાખી છે!” અર્થાત્ આ પ્રમાણે સુખ સગવડની નોકરી નાના ભાઈને આપવાથી જ ઇશ્વરે બંધુ પ્રેમનું ફળ આપ્યું એમ માની મેં તેનો આભાર માન્યો.

ત્યાર પછી એક ચૈદ વર્ષની કન્યા મારા માટે અને બાર વર્ષની ભાઈ માટે શોધી કહાડી. લગભગ બે એક મહિના પછી અમારાં બન્નેનાં લગ્ન થઈ ગયાં. આ લગ્ન કરો આપવાના ખર્ચના બદલામાં “નવ વર્ષ સુધી વગર પગારે નોકરી કરાશ,” એમ મારા ભાઈને તેના શેઠને લખી આપવું પડ્યું.

અમો બન્ને ભાઈઓનાં લગ્ન થવાથી અમોને અત્યાનંદ થયો. અમારી સ્ત્રીઓનાં એક બે આણું થયાં અને તેટલા વખતમા શેઠ પાસેથી કરંજે કાઢેલા પૈસા ખસાસ થઈ ગયા.

અમે એક સાંતીનું જીરું પુરાણું ધર લાડે રાખ્યું હતું અને તેને મહિને દિવસે ચાર આના લાડું આપવાનું કબુલ કર્યું હતું; પરંતુ તે લાડું પણ અમારાથી આપી શકાતું ન હોતું. નાનાભાઈનો પગાર બંધ થઈ ગયો હતો. કારણ કે, તે લગ્નના કર્જમાં જતો હતો. મને માત્ર મહિને એક રૂપિયો મળતો હતો. તે સ્ત્રિચાય મારી પત્ની અને ભાઈની પત્ની કોઈના દળણાં દળી બે પૈસા પેદા કરતી છતાં તેઓના જીવન નિર્વાહ ગેટલું પેદા થઈ શકતું નહિ હોવાથી કોઈ કોઈવાર તેમને અનાહારે દિવસો કહાડવા પડતા.

મારી સ્ત્રી જરા બોલકી હતી. એક દિવસ તેણે મને કહ્યું:—“તમને તો ઠીક છે, શેઠને ઘેરે જમી આવવું, એટલે

બીજાના પેટની શી ચિંતા ! અહિં અમારી કેવી દશા થાય છે, તેની ખબર છે ? બાયડીનાં પેટ ભરવાની શક્તિ નહોતી તો પરમ્પરા શું કામ ? ”

તેનું આ ભાષણ સાંભળી મારી આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. પછી વિચાર કર્યો કે, “ તે આવાં વચનો સંભળાવે તેમાં તેનો શું દોષ ? તે બોલતી નથી; પણ તેના પેટની આગ તેને બોલાવે છે. ”

બીજે દિવસે હું મારા શેઠને મળ્યો અને તેમને મેં કહ્યું કે, “ શેઠ, તમે મને અહિં જે જમવાનું આપો છો, તે મારે ઘેર લઈ જઈને ખાઉં તો તેમાં કાંઈ તમારે વાંધો છે ? ”

શેઠે કહ્યું—“ ના, ખુશીથી તારા ઘેર લઈ જઈને ખાતો જજે. ”

તે દિવસથી દરરોજ મને જે કાંઈ ખાવાનું મળતું તે હું ઘેર લઈ જવા લાગ્યો. તે બંને જણીઓ ગામમાં ફાઇનું કામ કરી થોડો વજો પાજરો—ચોખ્ખા વગેરે લઈ આવે તે રાંધે તે સાથે હું ખાવાનું લઈ આવું તે બધું એકઠું કરી અમે ત્રણે જણુ પહેંચીને ખાવા લાગ્યા. ફાઈ દિવસ તેઓને મળૂરી મળે નહિ, તે દિવસે મારા એકલાના ખોરાક પર જ ત્રણેને શુગરો કરીને રહેવું પડતું. મારી આંખમાં જેટલું પીરસવામાં આવતું તેટલું જ હું ખાઈને ઉઠી જતો. કારણ કે, જે વધારે માથું તો પેલી બે જણીઓના ભાગે ઓછું આવે. તેવે વખતે પહેલાંની માફક મારી સ્ત્રી બોલી ઉઠે કે, “ જેટલું જોઈએ તેટલું ખાવું હતું તો અહિં શા મારે ખાવાનું લઈ આવ્યા ! ” તો હું શું કરું ? એવી બ્લીકે ત્રીજે દિવસે જે કાંઈ મળતું તે ખાઈ હું દિવસ શુગરવા લાગ્યો. પરંતુ આમ વર્તવાથી દિન પ્રતિદિન મારી શક્તિ ક્ષીણ થવા લાગી. શેઠને ત્યાં જમતો હોઈ

ત્યારે થાળીમાં ખાવાનું ખલાસ થાય તો માગી શકાય, પણ અહિં કોની પાસે માગું ? અર્થાત્ ઘેર આવી જમવા લાગ્યો તે દિવસથી મને અર્ધ બૂખ્યા જ રહેવું પડતું. આનો કોઈ ઉપાય મને સૂજતો નહોતો.

જમી રહ્યા બાદ હું મારી નોકરી પર ચાલ્યો જતો કારણ કે, મને જમવાના વખત જેટલી જ રજા મળતી હતી. થોડી વાર લાગતાં જ શેઠાણીના મગજની ગરમી વધી જતી અને તેમનાં મ્હોડાંમાંથી મુકતાફળો સંભળાવતાં: “આટલી બધી વાર કેમ લાગી ? ખાયડીનું મ્હોડું જોઈને એસી રહ્યા તો શું ? કાલથી અહિં જ જમતો જા.” એમ કહી સંભળાવે તો ? આવી બીકથી હું ખાધું ન ખાધું કરી તરત જ શેઠને ત્યાં જલ્દી નોકરી પર લાજર થઈ જતો.

મારા ગયા બાદ ઘરમા વડીલ તરીકે મારી સ્ત્રી જ હતી. એટલે પોતાને જોઈએ તેટલું પોતાની થાળીમા કહાડી ખાઈના લાગ તે ભાઈની વહુને ખાવા આપતી. ભાઈની વહુ ગરીબ સ્વભાવની હતી. તેણે આ વિષે કોઈ દિવસ મારી પાસે ફરિયાદ કરી નહિ, પણ એક દિવસ એવો બનાવ બન્યો કે, હું જમીને શેઠને ત્યાં ગયો તે વખતે એક ડોસી પોતાને ઘેર ખાંડવાનું કામ હોવાથી તે બન્નેને બોલાવવા આવી. તે વખતે બન્નેએ જમવાનું વહેંચી લીધું હતું એટલે તેમણે કશું કે, જમીને આવીએ છીએ.”

ડોસીએ કહ્યું:—“જમી દયો. આપણે સાથેજ જશું.”

આ વખતે ડોસીએ પોણા ભાગનું ખાવાનું મારી સ્ત્રીની થાળીમાં અને પા ભાગનું ભાઈની વહુની થાળીમાં જોડ્યું એટલે તેણે જમી રહ્યા બાદ ખાનગીમાં મારા ભાઈની સ્ત્રીને પૂછ્યું:—  
“કેમરે, તારું આટલાથી પેટ ભરાય છે ?”

તેણે જવાબ આપ્યો:—“ શેનું ભરાય ? તેથી ચાર ગણું હોય તો પણ ખાઈ જઈ. પણ લાવવું ક્યાંથી ? ”

“ ત્યારે બે જણાં સરખું કેમ વહેંચી લેતાં નથી ? ”

“ ક્યાંથી વહેંચી લઈએ ? તે મોટાં રથાં એટલે આપે તેટલું જ ખવાય ને ? ”

આ વાત બીજા દિવસે પેલી ડોસીએ મને કરતાં કહ્યું—  
“ અત્યા જરા ઘરમાં ધ્યાન તો રાખ ? પેલી ગરીબ માય જેવી રોજ સુકાતી જાય છે તેની ખબર પણ રાખતો નથી ? ખાવા તો સરખું આપ ? તું જે લાવે એમાંથી બન્ને જણાં સરખું વહેંચી લે તો શું ખોટું ? આમ તેને ભૂખે મારવાથી શું લાભ થશે ? આટલા માટે ખાયડીઓ પરણ્યા છો ? ”

ડોસીનાં વચનો સાંભળી હું શરમીદો બન્યો ઘેરે જઈ મેં સ્નાને ઠપકો આપ્યો. તેને મારા પર ગુસ્સો આવ્યો એટલે ખડખડાટ કરતી બોલવા લાગી—“ તે ભૂખે મરી જાય છે, ત્યારે શું હું બાકી રહું છું ? ઘરમાં વધારે લાવી આપો એટલે રોટલા તેને વધારે ખાવા આપું ? તેણે જ પેલી રાંડ ડોશી પાસે ચાઢી ખાધી હશે એટલે જમતી વખતે જ તે બરાબર અહિં આવીને બેઠી હતી ! ”

મેં મનમાં વિચાર કર્યો કે, કુદરતનો કાયદો છે કે પહેલો હાથ મ્હોડા તરફ વળે એ ન્યાયે તેનો પણ વધારે શું દોષ ? પોતાના પેટની લાલ્ચ હોલાયા સિવાય બીજાના પેટની દરકાર જગતમાં કોણ કરે છે ? પણ હવે આમ લાંબો વખત ચાલવા દેવું એ આજ નથી. તેઓને માટે કાંઈક કામ શોધી કઢાવવું જોઈએ કે જેથી તેમનાં પેટ તો ભરાઈ શકાય. એક બે વેપારીઓએ મને આવીને કહ્યું કે, અમે..... ગામના રહેવાસી છીએ અને વેપારને અગે નવી વખારો નાખી છે. ત્યાં કામ

કરવા માટે તેઓને મોકલો, પણ તેઓની આ માગણી મારા મનને રૂચી નહિ. કારણ કે વખારોમાં કામ કરવાથી સ્ત્રીઓ કેટલા દિવસ સૂધી પવિત્ર રહી શકે છે, તેની મને ખાતરી થઈ ગયેલી હતી.

દરેક વખારોમાં એકાદ મુકાદમ બાઈ હોય છે. તે માલેકની દલાલ હોય છે. વખારમાં નવી અને દેખાવડી સ્ત્રી કામ કરવા આવે કે તરત તેને ભોળવી શેઠની અંકશાયિની ખનાવવાનો જ તે પગાર ખાતી હોય છે. તેનામાં નીતિ-અનીતિનો કાંઈ વિચાર જ હોતો નથી. પૈસાની અને મિઠાઈની લાલચ ખતાવી ગરીબોની સ્ત્રીઓની નવચુવાવચ્ચાનો બદાર લૂંટી પોતાની ફુલ્લ કામ વાસના પૂરી કરવાનો તેઓ ધંધો જ લઈને બેઠા હોય છે ! આવા માણસો પાસે ગરીબ અને પેટનો ખાડો પૂરવા માટે મળૂંરી કરતી સ્ત્રીઓનું શિયળ કેટલા દિવસ ટપ્પા રહે ! અને કદાચિત એકાદી મગજની ફરેલી હોય અને શેઠની ઇચ્છા તુરંત ન કરે તો બીજે દિવસે કામ મળવાની મુશ્કેલી ! તેને વખારના બારણામાં પણ કોઈ દાખલ થવા દે નહિ. એટલું જ નહિ પણ ચોર કાટવાલને દડે એમ એકાદ ચોરીનો આરોપ મૂકીને પણ ફસાવ્યા વિના રહે નહિ. પેટને ખાતર સ્ત્રીઓને પોતાના પાત્રિત્વનો આમ ભોગ આપવો પડે અને પછી વરસ બે વરસ મા બાપ કાળાં અને છોકરાં જોયાં હોય તો સફેદ દુધ જોવાં ! તેઓની તે વખતની ઠૂંઠા-મશ્કરીની વાતો સાબળતાં જ શરીરનાં રૂવાંટાં ઉભાં થઈ જાય છે ! આવી વખારોમાં પોતાની સ્ત્રીઓને કામે મોકલવા કરતાં ધણીએ ઝેર ખાઈને મરી જવું એ વધારે સાફ એમ મને લાગે છે. પણ તેઓ શું કરે ? પેટની આગ છુટાવવા માટે પોતાનાં બાળબચ્ચાંઓને ( કોને ખબર કોના પેટથી ઉત્પન્ન થયેલાં ) રમાડતાં બેસી રહી સ્ત્રીઓને

તેવી વખારોમાં કામ કરવા મોકલતા ધણીઓનો ક્યાં ટોટો છે ! તેવી જ વખારોની આ પણ એક શાખા જ સમજવી એમ માની મારી સ્ત્રી તથા ભાઈની વહુને ત્યાં કામ પર મોકલવાની મારી હિંમત ચાલતી નહોતી.

વળી તે સિવાય ધણી-ધણીયાણીને એકજ વખારમાં કામ મળવાની મુશ્કેલી ! અને કદાચિત્ જો મળે તો આખા દિવસમાં તેઓની મુલાકાત થવાની વાત તો ખાનગીએ રહી પણ દુષ્ટદુષ્ટ પણ મળી શકે નહિ. જો કે, બધા વખારવાળાઓ આવા હોતા નથી; પરંતુ મોટે ભાગે તેઓના આવાં ગુણગાન તો હમેશાં ગવાયા જ કરે છે ! એટલે આવા નરકાગારમાં લઈ જતા ધંધા કરતાં તેઓ માટે કામ ખાનગી ધંધા શોધી કઢાડવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો.

આમ લાખો વખત વિચાર કરી જોયા બાદ મેં તેમને જંગલમાંથી લાકડાં ત્રાઈ આવવાનું કામ સોંપ્યું. તે વખતે જંગલનો કાયદો નહોતો, અને ગામમાં એક જન હતું એટલે લાકડાનો ખપ સારો થતો. પેટને માટે ગમે તે ધંધા કરવામાં જી લાજ છે, એમ માની મારી સ્ત્રી તથા ભાઈની વહુ લાકડાં લઈ આવી તે વેચી પોતાના પેટ જોગું ગુજરાત ચલાવવા લાગી. આમ ભૂખમરો તો ઓછો થયો પણ આખો દિવસ તડકામાં જંગલની અંદર રખડવાને લીધે તેઓ સુકાવા લાગી અને સાંજે થાકી પાકી સૂઈ જાય કે પાછી તેઓને ઉઠવાને પણ શુદ્ધ રહેતી નહોતી. આવી સ્થિતિમાં આનંદ માની અમે દિવસ ગુજરવા લાગ્યાં એટલામાં મારી સ્ત્રી ગર્ભવતી થઈ અને પૂરે માસે તેણે એક પુત્રને જન્મ આપ્યો.

ગર્ભવતી થયા બાદ સુવાવડનો વખત નજીક આવતાં મારી સ્ત્રી જંગલમાં લાકડાં લેવા જઈ શકતી નહોતી. નહિ તો

પ્રક્ટી જંગલમાં જ પ્રસૂતિ થવાનો પ્રસંગ આવે તો પીડા થઈ પડે. આપ અડચણને લીધે જંગલમાં જવાનું બંધ કરવાથી ભાઈની વહુ જે એક ભારે લાવતી હતી તે કમાણી પરજ પેટ ભરવાનું હોવાથી પુનઃ ભૂખમરાની દશા આવી પહોંચી.

એટલામાં મારા ભાઈના શેઠને ત્યાં પુત્રનો જન્મ થયો. તેમણે મારા ભાઈને કહ્યું કે “ તારી સ્ત્રીને તું અહિં લઈ આવ. તેને અમે ખાઈ પીને દોદ રૂપિયો મહિને આપીશું.”

ભાઈએ પોતાની સ્ત્રીને બોલાવી લેવાનો સંદેશો મને કહેવરાવ્યો. તરતજ મેં તેને રવાના કરી દીધી અને વિચાર્યું કે, તેના એક ઉપર તો ઇશ્વરે દયા કરી ખરી. તડકામાં રખડવા કરતાં મીઠા જાંચે શેઠના ઘરમાં રહી છોકરાને રાખવાનું અને તેમને ત્યાંજ જમવાનું એટલે તે બિચારી તો મુખમાં પડી.

મારા ભાઈએ તેના પગારના પૈસા પણ પોતાની પાસે રાખ્યા નહિ. પગાર મળતાં જ તે મારી પાસે મોકલી આપતો. વાસ્તવિક રીતે જેવા જતાં આ રૂપિયા મારા પર મોકલવાનું કાંઈ કારણ નહોતું, પરંતુ ભાઈની પત્નીએ મારા ઘરની હાલ હવાલીથી તેને સંપૂર્ણ માહિતગાર કર્યો હતો એટલે તે મોકલી આપતો હતો. તેના પગારમાંથી બહારથી ઉઘીતું લાવી જે કરજ કર્યું હતું તે મેં ફેડી દીધું એટલે મારો જીવ સાંન થયો. પછી મેં ભાઈને એક પત્ર લખ્યો અને રૂપિયા મોકલવા માટે તેનો આભાર માન્યો અને તેની સ્ત્રીને સારી રીતે રાખવાનો ઉપદેશ આપ્યો. કારણ કે, અમારી સાથે તેણે પણ પોતાની જીંદગી બંધાવી કષ્ટમય વીતાડી હતી, આ પત્ર વાંચી તેના મનને ધણો આનંદ થયો.

ફેટલાક દિવસ પ્યાદ મારી સ્ત્રી પીડા પર છોકરાને બાંધી જંગલમાં લાકડાં લેવા લાગી. થોડાંક કંદમૂળ અને એકાદ ન્હાનો



લાકડાનો ભારો તે દરરોજ લઇ આવતી, પણ ચામાસાને લીધે જીન ખંધ થયેલું હોવાથી લાકડાનો ખપ ઓછો થઇ ગયો. એટલામાં જંગલનો કાચદો શરૂ થયો. અમારા જેવા અશિક્ષિત લોકોને કાચદાની શી ખબર ?

એક દિવસ મારી સ્ત્રી ભારો લઇને આવતી હતી તે વખતે રાઉંડ ગાર્ડ તેને પકડી. ભારાનો ભારો ગયો અને ઉપરથી દક્ષણ તરફ નવું કરજ કરી તેના કપાળમાં દસ રૂપિયાનો ચાંડલો કરી હું તેને પગે પડ્યો ત્યારે તેણે મારી સ્ત્રીને છોડી દીધી. ત્યારથી નિશ્ચય કર્યો કે, હવે પછી જંગલમાંથી લાકડાં લઇ આવવા તેને મોકલવી નહિ.

ત્યારે ધંધા શું કરવો ? તેનું પેટ કેમ ભરવું ? પેલા દસ રૂપિયાનું કર્જ કેવી રીતે ફેડવું એ વિવંચનામાં હું પડ્યો.

આખરે પાછા હતા ત્યાં ને ત્યાં એ ન્યાયે મારી સ્ત્રીને ધરકામ માટે કિંવા કાંઇ દગલું મળે એ માટે ઘેરેઘેર રખડુ પડ્યું. મારી સ્ત્રી ગામમાં કાંઈક કામ ધંધા માટે પૂછવા જતી કે તરત જ તેને સાંભળવું પડતું, 'કેમ જંગલ સળગી મથું ? મજૂરી કરી જોઇ ? તારો ભરોસો શો ? કાલે ઉઠીને એક નહિ ને બીજો ધંધો કરવા જઇશ ! અરધું છોડી આખું લેવા જવામાં સાર નથી ! હવે તો અમે કામ કરવાવાળીને રાખી લીધી છે ! વધશે તો તને આપશું ! આમ અનેક સ્થળેથી મેણાં-ટાણાં સાંભળી તેને ઘેર પાછા આવવું પડતું.

આસ્તે આસ્તે થોડું કામ મળવા લાગ્યું. ભાઇની સ્ત્રીનો પગાર, કંઇક તેની મહેનત અને કંઇક મારા ખાવાનો હિસ્સો એમ તેનો જીવનનિર્વાહ ચાલવા લાગ્યો. એટલામાં ભાઇને ત્યાંથી ખબર આવ્યા કે તેની સ્ત્રીના પૂરા દિવસ જામ છે અને થોડા જ વખતમાં સુવાવડ આવશે ! આ સમાચાર સાંભળી એક ખાળુથી

આનંદ અને ખીજ ખાજીથી અસંતોષ મારા દિલમાં ઉત્પન્ન થયો. કારણ કે, વાસ્તવિક રીતે જોવા જતાં સુવાવડ માટે મારે જ તેને મારે ત્યાં ખોલાવવી જોઈતી હતી; પરંતુ મારા ઘરની હીન સ્થિતિને લીધે મારી સ્ત્રીને જ મેં તેને ત્યાં મોકલી દીધી.

ત્યાર પછી રાંઉડ ગાડીને આપવા મેં જ દસ રૂપિયાનું કર્જ કર્યું હતું તે ફેડવા માંડ્યું. કારણ કે, દસ રૂપિયા પછવાડે દર મહિને મને દસ આના વ્યાજ ભરવું પડતું હતું.

ભાઈની પાસે જવા પછી મારી સ્ત્રીની તબિયત ત્યાં ધણી સારી સુધરી ગઈ. કહેવામા આવે છે કે, અન્નમય પ્રાણુ અને પ્રાણુમય શરીર એ કંઈ ખોટું નથી. ત્યાં વાણીગાને ત્યાંથી ત્રણે જણના ખાવા પુરતું શીધું મળતું હતું. પેટ ભરીને અન્ન મળવાથી તેનો ચહેરોજ કરી ગયો.

થોડા દિવસમા જ ભાઈની સ્ત્રી એક જોડલાંતો જન્મ આપ્યો. આ ખપર મળતા જ હું પણ ત્યાર દિવસની રજા લઈને મળવા ગયો. ત્યાર દિવસ અમે બધાએ ધણાજ આનંદમા પસાર કર્યા. કારણ કે, જમરાની કોઈ વાતની ચિંતા ન હોતી. શેઠની સખ્ત તાકીદ હતી કે, ખાવા પીવા માટે કોઈ વાતની ફિકર કરવી નહિ. દાળ, ચાખા, જે જોઈએ તે લઈ જવા.

અમારે પણ ખીજી શું જોઈતું હતું? અમારો બધો આનંદ પેટનો ખાડો પૂરવામાં જ હતો. પેટ ભરીને ખાવા મળે એજ અમારો આનંદનો દિવસ હતો.

ત્યાર દિવસ બાદ હું પાછો મારી નોકરી ઉપર હાજર થયો. લગભગ ત્રણેક મહિના બાદ મારી સ્ત્રી પણ આવી પહોંચી. ભાઈના શેઠે મારા છોકરા મટે એક ઝબહું, ટોપી અને થોડુંક ખાવાનું પણ અપાડ્યું હતું. મારી સ્ત્રીએ પણ પોતાના

દિવસના સૂખની વાત કહી સંભળાવી અને તે સાથે સહજ વિનોદ કરતાં કહ્યું કે, 'તમારો ભાઈ ભાગ્યશાળી છે ! એક સાથે બે છોકરાનો તેને ત્યાં જન્મ થયો !''

મેં પણ હસતાં હસતાં કહ્યું:-“ તેઓને બેના ચાર થાય તો પણ ચાલી શકે એમ છે. કારણ કે, તેમને સૈંદને ત્યાંથી પેટ પુરતું ખાવાનું મળે છે, જ્યારે આપણને તો તેના પણ પાંધા છે !”

શ્રીએ કહ્યું:-“ આમ આકું આકું શું બોલો છો ? હું પણ મળાવતી છું. ત્રણ મહિના થઈ ગયા છે !”

મેં કહ્યું:-“ ધણી ખુશીની વાત ! તને પણ જોડલાં અવતરે અને પછી તેઓનું પેટ ભરતાં કંટાળી ન જાય એટલે બસ.”

“ બહે ને જોડલાં આવે-હું કાંઈ કંટાળવાની નથી !”

કર્મ ધર્મ સંયોગે બોલવા પ્રમાણે જ થયું. દિવસો પૂરા થતા મારી શ્રીએ જોડલાંને જન્મ આપ્યો ! અહા ! સંતતિનો લોભ ફટલો પધો કઠણ છે ! પોતાના હાલ થાય તો હરકત નહિ પણ પોતાનાં બાળપણમાં કષ્ટ થાય નહિ એટલા માટે માખાપો ફટલું પધું દુઃખ વેડે છે !

છોકરાંઓ માટે મારે ત્યાં થોડીયું તો નહોતું ત્યારે સુવાવડી માટે ખાટલાની આશા તો ક્યાંથી જ રાખી શકાય ! આમ બિચારીને ભોંય ઉપર પડી રહેવું પડતું એક છોકરાંને રડતું બંધ રાખે ત્યાં બીજું પોતાનો સુર શરૂ કરે ! તેને શાંત કરી મારો શ્રી જરા સુવા જાય છે તો ત્રીજનો બેંકડો શરૂ થાય ! આમ એક સરખા ત્રાસથી અને પેટ પુરતું ખાવાનું નહિ મળવાથી તેની ઉંઘ ઉડી મઈ અને શરીરમાં દુખળી થઈ મઈ. માનમાંથી દુધ પણ સૂકાઈ મયું.

આટલો ત્રાસ હોવા છતાં પણ છોકરાંઓ રાતના થોડો

વખત સુધી જાય એટલે તે બિચારો કાઠનું દળણું દળવા લાવી હોય તે પૂરું કરતી. કારણ કે, તેમ ન કરે તો બીજા દિવસે ખાય શું ?

આવી રીતે જેમ તેમ દિવસો પસાર કરતાં શિયાળો આવ્યો. એક તો અમે રહેતાં તે જગ્યામાં બેજ હતો અને તેમાંથી ઠંડીનો કડાકો પછી પુછવું જ શું ?” એટલા પાથરવાને, કાંઈ વસ્તુ નહેતું એટલે છાકરાઓને પોતાની સોડમાં લઈ મારી ઓ સૂતી અને સરીરની ગરમીથી તેમનું ઠંડીમાં રક્ષણ કરતી.

પહેલા જંગલમાંથી લાકડાં લાવવાને હરકત નહોતી એટલે અમારા જેવા ગરીબો તેના પર નિર્વાહ કરતાં અને રાતના વેરાગીની માફક એક ધુણી ધખવી તેની આસપાસ બાળબચ્ચાને લઈ સૂઈ રહેતાં અને આમ ઠંડીથી પોતાનું રક્ષણ કરતાં ! પરંતુ હવે તો જંગલમાંથી એક લાકડાનો કટકો લાવવો એ પણ ચોરી ગણાતી ! અર્થાત્ મજૂર વર્ગનો જંગલની પેદાશ પર જીવન નિર્વાહ કરવાનો ધંધો હતો, એ પણ બંધ થયો એટલે બિચારાઓ પેટની લાલ ઓલવા ધર ફાડવાનો અને ચોરીનો ધંધો ન કરે તો બીજું શું કરે !

કેટલાકો આમ રાઉંડ ગાર્ડની નજર ચુકવી રાત્રે રાત્રે જંગલમાંથી લાકડાં, પાન વગેરે લાવી પોતાનો નિર્વાહ ચોરી છુપીથી ચલાવે છે, છતાં તે વખતે પણ રાઉંડ ગાર્ડ આવ્યો છે એમ સાંભળવામાં આવે તો તરતજ બિચારાઓને કુહાડી કિંવા જે કાંઈ હથિયાર હોય તે જ્યાંનું ત્યાં પડ્યું રહેવા દઈ નહાસી છુટવું પડે તેમ ન કરે અને પકડાય તો કાળના મુખમાંથી નીકળવું અને તેના સપાટામાંથી બચવું એ બંને બરાબર હતું. ગાય, બેંસ, બકરી, ઘેટાં, વગેરેના માત્રો જેમ વાધતી મળના સાંભળતાં જ મળી જાય છે, તેવીજ અવરજા રાઉંડ

ગાઠનું નામ સાંભળતાં જંગલી લોકોની થાય છે. રાઉંડ ગાઠનું નામ સાંભળતાં જ તેઓના હાથ પગ ગળવા લાગે છે. જંગલી જનાવરોની ધાસ્તી માત્ર જંગલમાં જ રાખવી પડે છે—મનુષ્ય વસ્તીમાં અને ઘોળે દિવસે રાખવી પડતી નથી; પરંતુ આપણા આ રાઉંડ ગાઠ રૂપી વાઘની બીક ભર વસ્તીમાં પણ રાખવી પડે છે !

અર્થાત્ આવી રીતે ઠંડીથી અમારું રક્ષણ કરવાનું સાધન પણ નાબૂદ થઇ ગયું હોવાથી ઠંડીના લીધે અમારી સ્થિતિ શૌચનીય થઇ ગઇ. હું પરમેશ્વરને હમેશ પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો કે, “ હે દેવાધિદેવ ! અમને આટલાં બધાં છોકરાં સા માટે આપ્યાં ! અમારું પેટ ભરવાની પંચાત છે ત્યાં છોકરાંનાં પેટ ક્યાંથી ભરવાં ?

આજે એક છોકરાને તાવ આગ્યો, તો બીજાને ઝાડા થઇ ગયા ત્યારે ત્રીજાને આંચકી આવવા લાગી ! આમ બાળબચ્ચાંની સારવાર કરવા જતાં મારી નોકરી પર મારાથી બરાબર હાજર રહી શકાયું નહિ. મારી બી છોકરાનું કરે કે પેટને માટે મજુરી કરવા જાય ? અર્થાત્ બાળબચ્ચાંઓને લીધે નોકરી પર મારા વારંવાર ખાડા થવાથી શેઠે મને પાણીયું પકડાવી દીધું અને કહ્યું કે, “ આમ હમેશ ખાડા કરવાવાળો નોકર મારે જોઇએ નહિ. ”

હવે થયા પહેલાં હું શેઠને ત્યાં એક દિવસ પણ ગેરહાજર રહ્યો ન હોતો, પરંતુ હવે મારો ઇલાજ ન હોતો. ઘરમાં બિમાર છોકરાંઓને મૂકી નોકરી પર કેવી રીતે હાજર થઇ શકાય ? તેમને એમને એમ મૂકી ચાલ્યો જાઉં તો બી ગુસ્સે થાય અને ન જાઉં તો શેઠ ગુસ્સે થાય ! આમ સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી મારો સ્થિતિ થઇ. આ વખતે આત્મા પોકારી ઉઠતો કે જહા-

નમમાં નમ આ સંસાર !

નોકરી પરથી છૂટી ગયા બાદ મારી કુવી દયા થઈ તેનું વર્ણન કરવું પણ મુશ્કેલ છે ! મને. બધે દિવસના ઉપવાસો થવા લાગ્યા. હાથ પગની હિંમત ચાલી ગઈ. તો પણ દુષ્ટ વાસનાનો મારા દિલમાં મેં સંચાર થવા દીધો નહિ. કોઈની ચોરી કરવી, ચાડી ખાવી કિંવા.....એ ત્રણે વાતથી હું અલીપ્ત રહ્યો.

તેનું પેટ ભરાતું હોય તે ગંદુ કામ કરવા શા માટે નમ ? પણ પેટની આગ અને ધરનાં માણસોના અન્નપાણી વગરના હાલ હવાલ જોઈ પૈસાની આશાથી ગમે તેવું ગંદુ કામ કરવા પણ હું તત્પર થયો. ન કરું તો કહું કોને ? તે વખતે મનમાં આવતું કે, સ્ત્રી અને બાળબચ્ચાં ન હોત તો આવું ખરાબ કામ મેં કયારેય કર્યું નહોત.

આટલું કરવા છતાં પણ દાળ હોય તો ચોખ્ખા ન હોય અને ચોખ્ખા હોય તો દાળના વાંધા ! એવી મારી સ્થિતિ રહેવા લાગી. કોઈ કોઈ વાર મનમાં આવતું કે, કયાંઈ ચાલ્યો જઈ કે જેથી સ્ત્રીનાં વચનો સાંભળવાં ન પડે અને આ સંસારની ઉપાધીમાંથી છૂટો થાઉં ! પણ પુત્ર મોહ તેમ કરવા દેતો નહોતો. વળી મનમાં વિચાર આવતો કે, તેમાં સ્ત્રીનો શું દોષ ? તેની કંઈ હોશ મેં પૂરી પાડી છે ? મારા ઘરમાં આવી ત્યારથી બિચારીને પેટ ભરવાની પણ પંચાત પડવા લાગી છે !

એકવાર મનમાં આવ્યું કે, ભાઈ પાસે જઈને કંઈક મદદ માગી આવું; પરંતુ બીજી જ પળે વિચાર આવતો કે તેની પાસે પણ શું મોહડું લઈને જઈ ? તેની પછવાડે પણ બાળબચ્ચાં ને સ્ત્રી લાગેલાં છે. વળી તે પોતાનાં અને મારાં લગ્નનું કંઈ કંઈ છે. છતાં ચાર દિવસ તેને ત્યાં જઈને રહી આવું.

એટલે મનને તેટલા દિવસની શાંતિ તો મળશે એમ માની જવાનો નિશ્ચય કુંડે છું એટલામાં બાઈ તરફથી એક માણસ સદેશ લાઇને આવ્યો કે, જમવા બેઠો હોય તો હાથ ધોઇને તરત જ આવ. કારણ કે સ્ત્રીનું પેટ દુઃખે છે અને આવ તથા દિવસ થયા છતાં છુટા છેડા થયા નથી.

તેની સુવાવડના દિવસો ભરાઇ ગયા હતા એ મને પહેલેથી જ ખબર હતી, તરતજ હું તેને ત્યાં ગયો. જઇને જોઉં છું તો છુટા છેડા થઇ ગયા હતા, પણ તે બહુ અશક્ત બની ગઇ હતી. મને જોતાં જ તે રડવા લાગી અને કહ્યું કે, “હું બહુ નબળી થઇ ગઇ છું. મારા જીવનો ભરોસો નથી. માટે આ બાળકમાંએને તમે સંભાળજો. હું તમારા બોળામાં તેમને મૂકી જાઉં છું.”

મેં તેને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું-“તમે મહારાવ નહિ. હજી એમ કાંઇ માગ્યું આવતું નથી. થોડા વખતમાં જ તમને સાફ થઇ જશે.”

પરંતુ મારું આ આશ્વાસન નિષ્પ્રયોજન હતું. તેનો તાવ વધવા લાગ્યો. તેને સનેપાલ થઇ ગયો. ધણી ગામઠી ઉપાયો કરી જોયા. ડામ દીધા પણ શુભ લાગ્યો નહિ. આખરે રાતના દસ વાગે તે આ દુનિયા છોડી ચાલી ગઇ.

તેના એક બે દિવસના તે ડુલ જેવાં બાળકને તે દિવસથી દુધપર ઉછેરવા માંડ્યું. મારા ભાઇના સૌંદર્યને તેને ધણીજ ધીરજ આપી અને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું કે, -“મહારા નહિ. તને બીજાં લગ્ન માટે રૂપિયા આપીશ, પણ છોકરાનાં હાલ કરીશ નહિ.” એટલું કહી દસ રૂપિયા કહાડી તેમણે મારા હાથમાં મૂક્યા.

આ વાર્તાને દસ બાર દિવસ વહી ગયા બાદ એક દિવસે

હું, મારો ભાઈ અને તેના શેઠ અમે ત્રણે જણાં અમણામાં વાતો કરતા બેઠા હતા એટલામાં શેઠને એકાએક ઉલટી અને ઝાડા થઈ આવ્યા. ધણી ઉપચાર કરી જોયા પણ ફાયદો થયો નહિ. તેમનું શરીર ઠંડું પડવા લાગ્યું અને પાણી ! પાણી ! એમ જીમ પાડતાં તેમણે પરાદીપે પોતાનો પ્રાણ છોડી દીધો.

જેના જીવ પર અમારા આખા સંસારનો આધાર હતો, તેની આવી દશા થયેલી જોઈ મારા ભાઈના તો હાથ પગ ગળી ગયા. તેનું મળું સુકાવા લાગ્યું. એક વખત પાણી પીધું. બે વખત-ત્રણ વખત-પણ તેની તૃષ્ણ મટી નહિ. આગલી આખી રાતનું જાગરણ, અને આખા દિવસનો ઉપવાસ તેને લીધે પાણી બાધક થયું કે કોણ જાણે, તેને પણ ઉપરાછાપરી ઉલટીઓ થવા લાગી. બે ત્રણ જીલાળો થયા, પેસાજ બંધ થઈ ગયો અને દસ વાગે ન વાગે એટલામાં તો તે રામ બોલો ભાઈ રામ થઈ ગયો.

તે વખતે મારી કુવી સ્થિતિ થઈ હતી, તેનો ખ્યાલ તો આપ જ કરી લ્યો. જેમ તેમ મારા ભાઈના પ્રેતને રમ શાનમાં બાળી આવ્યો અને બે ત્રણ મજુર કરી તેની પાસેની ધરવખરી તથા બાળકોને લઈ હું મારે ત્યાં આવ્યો. તે પ્રમાણે કરવા સિવાય બીજો કાંઈ ઉપાય નહોતો. આ બાજુ મારી સ્ત્રી પણ મારી રાહ જોઈને બેસી રહી હતી. તેને પણ બધી હઠીકત સાંભળી બહુ લાગી આવ્યું.

તે બધું રહી, પણ ઉપાય શું ? રહવાથી મારો ભાઈ પાછો થોડો જ આવવાનો હતો ! મેં તેના મનનું સમાધાન કર્યું અને પરમેશ્વર જે સ્થિતિમાં રાખે તેમાં આનંદ માની ભાઈનાં બાળકો તેને હવાલે કર્યાં ભાઈએ અને તેની સ્ત્રીએ કહી સંભળાવેલો સદેશો મેં તેને કહ્યો. તેમણે



મરતી વખતે કહ્યું હતું કે, “ હવેથી આમનાં મા બાપ તમેજ છો. તેમનું પાલન પોપણ કરજો અને તો જમએ છીએ. ” મારી આંખમાં તે વખતે પાણી ભરાઇ આવ્યું હતું એટલે મેં તેમને ધીરજ દેતાં કહ્યું કે, “ તમે તેમની બિલકુલ ચિંતા કરશો નહિ. ઇશ્વર તરફ ધ્યાન રાખો, ’ એટલુંજ કહેતા જ તેણે મ્રાણ છોડ્યા, માટે આપણે આ બાળકને સંભાળવાં જોઇએ. ”

ભાઇના શેકે આપેલા દસ રૂપિયામાંથી હજી મારી પાસે પૈસ્ય-છ રૂપિયા વધેલા હતા. તે ખલાસ થાય ત્યાં સુધી તો અમારો ઘર સંસાર ઠીક ચાલવા લાગ્યો. પણ પછી શું ? આ બધાં બાળમર્યાઓનું પોપણ કેમ કરવું તેની મને એક સરખી ચિંતા થવા લાગી.

મારી સ્ત્રીને ચોવીસ કલાકમાં એક ઘડી પણ શાંતિ લેવાને પુરસદ મળતી ન હોતી. એક છોકરું હજી તો બીજું એક. ત્રીજાને તાવ તો ચાથું પડી ગયું ! કંઈ ને કંઈ ત્રાસ ચાલુજ હતો. આવી સ્થિતિમાં તે કટાણી ગઇ.

એક દિવસ તેણે મને કહ્યું કે, “ ભાઇના સસરાને ત્યાં બે છોકરાંને મૂકી આવો ત્યાં તેનો દાદી છે, તે તેમને સંભાળશે. ”

મેં કહ્યું:-“આ દુનિયામાં કોનું કોણ છે ? આપણાં જ આપણે સંભાળી શકતાં નથી તો પછી તેમનો દાદી તેમને શું સંભાળવાની હતી ! ”

મારા આટલા શબ્દો સાંભળતાંજ તે મારા સામે તકુકીને બોલી ઉઠી-“ ત્યારે અહિં લાવ્યા શા માટે ? મારાંનું સંભાળી શકતી નથી તો તેમને ક્યાંયો કર ? તેમને શું મારાં હાડકાં ઉકાળીને ખવરાવું ? જાવ, બીજા માગી આવો અને તેમનું પેટ ભરો. ”

તેના આ કાતીલ છુરી જેવા શબ્દો મારા દિલમાં સારો

પ્રકાશ પાડ્યો. ખરેખર, ધુરાણીકા અને કથાકારો કહે છે 'આ અંસાર મિથ્યા છે' તેમાં કાંઈ ખોટું નથી. મારી સ્ત્રી અને તે મને બીજા માગવાનું કહે? ખનિનું અંકટ તે સ્ત્રીનું અંકટ એમ માને તેજ ખરી સ્ત્રી કહેવાય. શું આ નાનાં બાળકોને તેઓની દાદીને હાથે કરે અને કહું કે તું સંભળી શે! શિવ! શિવ! આવા પ્રસંગ કરતાં તો મોત હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે." આવા વિચારો મારા મનમાં આવા લાગ્યા.

એટલામાં એક કહેવત મને યાદ આવી. આ દુનિયામાં બે માણસને કોઈ જ્યોતની ચિંતા હોતી નથી, એક જિખારી અને બીજો લખેસરી! માટે હવે ધંધો ઉદ્યોગ ન મળે તો લોકોની શરમ રાખી જીવન પીતાડવું નકામું છે. તેથી તો કાલનું મોત આજે બોલાવવા બરાબર છે. એવો વિચાર આવતાં જ હાથમાં તપેલી લાઇ બીજા માગવાનો નિશ્ચય કરી હું ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો.

પહેલાં હું એક મંદિરમાં ગયો અને ત્યાં જઈ દેવનાં દર્શન કરી તેમના પગે પડી પ્રાર્થના કરતાં કહું કે, "હે દીન દયાળુ પ્રભુ! તારાથી ડરીને નીતિથી ચાલવાવાળાને તું કેટલું બધું કષ્ટ આપે છે? ખરેખર, જો મારી પછવાડે આ બાળકોનાં લોકો ન હોત તો પેટને માટે હું કોઈ દિવસ બીજા માગત નહિ. બની શકે તેટલું કષ્ટ ભોગવવા છતાં પણ જો તેઓનું પેટ ભરી શકાતું નથી તો હવે બીજા સિવાય બીજો કયો ધંધો મારે ઉપ્પાર કરી શકે એમ છે? આ દેહમાં જીવ છે, ત્યાં સુધી ચોરી જેવું નિંદા કૃત્ય મારાથી થઈ શકશે નહિ. મારા બાપદાદાએ કદી નહિ કરેલો એવો બીકાદિહીનો ધંધો આજે સ્વીકારે છું; પણ અહિંથી બહાર જતાં જ જો અર્પદંડથી મારું મૂઠું ચાપે તો તેને હું વધારે એમરકર મારું છું. હે પ્રભુ!

તને દયા આવતી હોય તો મને આ આપત્તિમાંથી છોડાવ !”

આ પ્રમાણે દેવની પ્રાર્થના કરી રહ્યા બાદ પહેલાં હું જેને ત્યાં નોકરી હતો, તેને ત્યાં પહેલાં બીજા માગવા ગયો.

શેઠ ઘરમાં જ હતા. તેમણે મને જોઈને પૂછ્યું-“કમ, તપેલી શા માટે આવ્યો છે ? હાથ જોઈએ છે શું ?”

તેમના આ શબ્દો સાંભળી મારા મ્હોડામાંથી તો એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ. માથું હલાવી હાથ નથી જોઈતી એમ મેં સૂચવ્યું એટલે તેમણે પુનઃ પૂછ્યું-“ત્યારે બોલને ? શા માટે આવ્યો છે ?”

મેં ગદ્ગદિત કંઠે તેમને બધી હકીકત કહી સંભળાવી અને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં જણાવ્યું કે, બીજા માગવાને માટે તમારા બારણામાં આવ્યો છું. ઇચ્છા થાય તો બીજા આપો. ઘેર બાયડી છોકરાં બૂબે મરે છે.”

મારું બાપણુ સાંભળી તેમને દયા આવી. તપેલી ભરીને તેમણે મને ચોખ્ખા આપ્યા. ઘેર જઈ મેં તે સ્ત્રી પાસે રજુ કર્યાં. તેણે તપેલી ખાલી કરી પુનઃ મારા હાથમાં આપી પાછો હું તે લાઇ ખીજે ઘેર બીજા માગવા ગયો. ત્યાં પણ એવોજ બનાવ બન્યો. આ પ્રમાણે સાંજ સૂધીમાં ચાર-પાંચ તપેલીઓ હું અનાજ મેળવી શક્યો. અનાજ ઘરમાં આવેલું જોઈ બાયડી છોકરાંના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.

અમલું બધું અનાજ મેં કમ મેળવ્યું તેના ભેદ મેં મારી સ્ત્રીને કહ્યો નહિ, તેમ તેણે પણ તે વિષે પૂછા કરી નહિ. અનાજ મળતાં જ તે પોતાના નિત્યનિયમ મુજબ કામે લાગી રસોઇ કરી બધાને તેણે આનંદથી જમાડ્યા અને પોતે પણ જમવાને બેઠી.

મારી બીજા માગવાની શરૂઆતનો દિવસ તો આ પ્રમાણે

ધણો જ આનંદમાં ગયો. બીજો દિવસે પ્રભાતમાં જ ન્હાપધાઈ હું દેવ મંદિરે જઈ આવી હાથમાં તપેલી લઈ બીજા માગવા નીકળી પડ્યો. મારાં બાઈડી છોકરાંની દયા લાવી કાઢ જોળ આપતું તો કાઢ લોટ, ફાળ, ચોખા વગેરે આપતું. આ બધું હું તરતજ મારી સ્ત્રીને હવાલે કરી દેતો. આમ અચાનક ઘરમાં અનજ આવવાથી હું બીજા માગી લાવું છું એવી તેને ખબર પડી ગઈ એટલે તેણે કહ્યું:—“વાહ ! બહુ સારો ધંધો શોધી કહાડ્યો. સાથે એક બે છોકરાંને પણ આમળાએ વળગાડતા જવ એટલે આથી પણ વિશેષ પ્રાપ્તી થશે.”

તે વિચાર્યું કે, તેની વાત ખરી છે. જે બે મુઠીઓ અનાજ વધારે આવ્યું તે ખર્ચ. તેટલો તેના મનનો ત્રાસ ઓછો થશે

આ પ્રમાણે તેની સલાહ મુજબ બીજા દિવસથી હું બે છોકરાંઓને સાથે લઈ બીજા માગવા નીકળ્યો. મારી સ્ત્રી બહાર ગઈ હતી, તે મને બારણામાં જ મળી એટલે એકદમ ફડફડીને બોલી ઉઠી—“વાહ ! સારો ન્યાય ! બાઈનાં છોકરાંને મૂકી મારા છોકરાંને શા માટે બીજા માગવા લઈ જાય છે ?”

તેનાં આ વચનો સાંભળી હું અનયન થયો. મારા મનમાં એમ હતું કે, લોકો દૂષણ આપે નહિ એ માટે બાઈનાં છોકરાં કરતાં આપણાં છોકરાંને જ સાથે લઈ જઈએ તો વધારે સારું. કારણ કે જગને મ્હોડે મળણું પધેતું નથી, જેને મરણમાં આવે તેમ બોલે અને કહે કે, “બાઈ મરી ગયો એટલે એના છોકરાંને બીજા માગતાં શીખવ્યું !” એમ વિચારી મારાં છોકરા સાથે લઈ ઘર બહાર નીકળું ત્યાં તો બાઈડીએ અટકાવ્યો. તેના સંતોષને ખાતર મારાં છોકરાંને ઘેર મૂકી જઈ બાઈનાં છોકરાંને

હાથ હું જીખ માગવા બહાર નીકળ્યો.

શરૂઆતમાં લોકોએ મને જીખ માગતો જોઇ દયા લાવી જીખ આપી પણ દરરોજ મને તેઓના આંગણે આવતો જોઇ દરેક મને જોતાંજ કટાણું મ્હોડું કરી જવા લાગ્યાં ! ત્રાતપર્ચ કે પહેલાં જે એ ચાર તપેલી અનાજ ભેગું થતું તેને બદલે હવે આખા દિવસમાં અરધી તપેલી ભરાવી પણ મુશ્કેલ થઇ પડી. વળી ખીજ તિરસ્કારના શબ્દો સાંભળવા પડે તે તો જુદા. “જા, રોજ તારા બાપનું અહિં શું દાટયું છે ?” વગેરે અનેક પ્રકારનાં વચન બાણો તો હરબડીએ મારા કાને અથડાતા.

મેં વિચાર્યું કે, હવે જ્યારે જીખને જ મેં મારો ધંધો બનાવ્યો છે, તો તેઓ કહે તે મારે સાંભળવું જ જોઇએ. પણ એક અજાણ્ય મારા મનમાં ઉત્પન્ન થયા કરતી કે આ લોકો શા માટે મને આમ કટુ વચનો સાંભળાવતા હશે ? “ધંધો કરી ખા-ધધો કરી ખા.” એમ મને અનેક જણ ઉપદેશ આપે છે. પરંતુ હું જ્યારે કહું કે, “મને કામ સોંપો-ગમે તેવું કામ કરવાને હું તૈયાર છું.” એ વખતે તેઓ નહાસી કેમ જાય છે ? મને કામ કોણ આપે છે ? રાત દિવસ મજૂરી કરવાને તૈયાર છું. પણ કહેવાવાળાં માંથી મને કાણ મજૂરી આપે છે ? આમ વિચાર કરતાં કરતાં હું સ્તબ્ધ થઇને રસ્તામાં બેસી જતો અને આંખમાંથી અશ્રુધારાઓ વહી જતી.

પહેલાંના લોકોની ધર્મશ્રદ્ધા જુદા પ્રકારના હતી. તેમના વખતમાં લોકોને બૂધે મરવાનો વખત આવતો નહિ. કુતરા કાગડા માટે દરરોજ હિસ્સો કઢાડવાનો નિયમ કેવો સુન્દર હતો. તેમાં ધર્મનું કેટલું બધું રહસ્ય સમાયેલું છે ! આ નિયમ શરૂ કરનારા ધર્મીઓએ જો આજે જીવતા હોય તો શું મારા જેવાની આવી સ્થિતિ થાય ? અન્નક્ષેત્ર, સિંધુ, દાન, દક્ષિણા આપવાવા-

જાઓની આજે નવા જમાનાના વિદ્વાનો પાસે મૂર્ખમાં ગણના થાય છે. પણ આ કહેવાતા મૂર્ખોએ કેટલા બધા મૂક અને ન્હાના ન્હાના જીવોનું રક્ષણ કર્યું છે, તેનો કાંઈ વિચાર કરે છે ? અજકાલના નવા વિદ્વાનોમાંથી એક પણ માયનો પૂત એવો નીકળ્યો છે કે, જે પાંચ-દસ અપંગને પોસતો હોય ! છટ ! તેવી વાત તો કરવી જ નહિ.

જ્યાં જુઓ ત્યાં એશઆરામ ! એશઆરામ ! દષ્ટિએ પડે છે. દરેકને કામ કરવું નથી અને નકામી મિજસ મારવા જોઈએ છે ! આનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે, અમારા જેવા બીખારીઓમાં જે શક્તિ છે, તે તેઓમાં નથી, અને અમારી અર્ધબૂખી સ્ત્રીઓમાં જે શક્તિ હોય છે તે તેઓના સ્ત્રીઓમાં હોતી નથી. જવા દો હવે એ વાત. મારા નસીબમાં બીખ માગવાની આવી એ વાત ખરી ! પણ તે સાથે આવા નકામાં પતરાજીખોર માણસોના શબ્દો પણ મુંગા બેસી રહી સાલળી લેવા પડતા હતા. શું કરું ? કહેવત છે કે, “વખત પડે બાંકા તો ગધેકો કહેના કાકા.” એ ન્યાયે તેઓનું હું બધું સાલળી લેતો હતો. બાકી ખરું પૂછો તો તેઓના આવા શબ્દો સાલળવા કરતાં મોત આવે તો સો ગણું સાઈ એમ મનમાં થઈ આવતું. પરંતુ સ્ત્રી અને છોકરાં તરફ નજર કરતા તેઓની ખાતર પણ જીવવું એમ માની આત્મહયા કરવાના જે વિચારો મનમાં ઉત્પન્ન થતા તેને જેમના તેમ હું દયાવી દેતો.

એક દિવસ છોકરાંઓને લઈ બીખ માગવા નીકળ્યો હતો, એટલામાં સામેથી મેં એક સાધુને આવતાં જોયો. તેની સથિ કેટલાક શિષ્યો અને એક હાથી પણ હતો. હાથીને આવેલો જોતાંજ તેને જેવા માટે આખું ગામ ઉલટ્યું. સાધુ મહારાજે ગામની વચોવચ આવેલાં હનુમાનનાં મંદિરમાં પોતાનો ઉતારો

કર્યાં. હું પણ બધા લોકોની પછવાડે મહારાજનાં દર્શન કરવા ગયો. કારણ કે છોકરાંઓ જીખ માગવા નહિ જવા દેતાં હાથી પાસે લઇ જવાને જ મને કહેતાં હતાં.

સાધુનાં મેં દર્શન કર્યાં. તેણે આખા શરીરે ભસ્મ ચોળી હતી. ફેટલીક વખતે ગામના મોટા મોટા લોકો તેમનાં દર્શનાર્થે આવવા લાગ્યા. તે વખતે તેઓની સાથે વાતચિત કરતાં સાધુ મહારાજે ઉપદેશ આપતાં કહ્યું કે, “માણસ પોતાના અજાનથી જ ચિંતા કર્યા કરે છે. તેમણે તો ઇશ્વર પર ભરોસો રાખી સ્વસ્થ બેસી રહેવું જોઇએ. તેની આજ્ઞા સિવાય એક પાંદડું પણ ફલતું નથી. એક દિવસના બાગકને છોડી મરી જનાર માતાનાં પુત્રનું રક્ષણ કરનાર મળીજ રહે છે. ડાઘ પણ કાકી, મામી મારી કિંવા દાદી આવીને ઉભી રહે છે અને તેઓ દ્વારા ઇશ્વર તેનું રક્ષણ કરાવે છે. તેવી જ રીતે એક વેંત ભરના પેટ માટે આપણે શ માટે એટલી બધી કાળજી રાખવી જોઇએ ! હાથી જેવાનાં પેટ જંગલમાં ભગાય છે તો પછી મનુષ્યનું પેટ તે શી વિસાતમાં ! આ અમારી સાથે હાથી છે, તે કયા જંગલમાં જન્મ્યો હશે, તેનાં માખાપ કયાં હશે તેનો પતો છે શું ? તેનું અન્નોદક ઇશ્વરે અમારી સાથે નિર્માણ કર્યું હશે ! એટલે અમારે ત્યાં આળ્યો. અમારે ત્યાંના અંબળ પાણી ખુટી જશે એટલે બીજને ત્યાં જશે તેનાં માખાપોને તેની કાળજી રાખવી પડે છે શું ? આમ કંગડો પ્રાણીઓનું પોષણ તેની ઇચ્છા મુજબ થયા કરે છે જા. માણસ જાત પોતાની સંતતિ માટે નકામી ચિંતા કર્યા કરે છે એ તદ્દન મૂર્ખતાનાં લક્ષણ છે. બાગકનો જન્મ થતોજ તેની માતાના સ્તનમાં દુધ તેનો બાપ ઉત્પન્ન કરે છે ? ના. આખા જમતનો પિતા તે ઉત્પન્ન કરે છે-તેનેજ બધાની

કાળજી લાગી રહેલી હોય છે છતાં માણસ અજ્ઞાનથી તેની ચિંતા રાખ્યા કરે તો તેમાં દેવ પણ શું કરે ? તેણે ફળ તેને ભોગવવું પડે.”

એટલું કહી તેમણે મારા હાથમાંની બીખ માગવાની તપેલી તરફ આંગળી કરી કહ્યું—“ જુઓ, આટલા વખતમાં દરરોજ તે ભરાઈ જતી હશે, પરંતુ આજે ખાલી છે. ઇશ્વરના મનમાં તેનો આ વખત બીખ માગવાના કામ માટે નહિ પણ આમારાં દર્શન માટે જવાનો હશે, એટલે તેનો તપેલી ક્યાંથી ભરાય ? હવે મારા મનમાં ઇશ્વરે પ્રેરણા કરી છે કે, તેની તપેલી ભરી દે. તે માગતો નથી, છતાં હું ભરી દઉં છું એમ કહી તેમણે એક નોકરને હાક મારી અને તપેલી ભરી અનાજ લાવવાનું કહ્યું. તપેલી ભરાઈને આવતાં જ સાધુ મહારાજે કહ્યું—“ જોયું આ પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ ? આજના દિવસનું અન્ન તેને મારા તરફથી મળવાનું હશે. ગઈ કાલ સુધી બીખારી તમારા ગામમાં હશે, એવી મને ખબર પણ નહોતી, પણ તેને બીખ આપવા માટે ઇશ્વરે મને આજે અહિં મોકલી આપ્યો. તેજ મુજબ આજનું અમારું શીલું (તમારા) ગામના લોકો પર આધાર રાખે છે. અમારી સાથેના માણસો આજે અહિં જ્યાં ત્યાં થુંકશે મળમૂત્ર વિસર્જન કરશે, કેટલાકની સાથે સારી રીતે વર્તશે ત્યારે કોઈ સાથે ટૂંટો પણ થશે; પરંતુ એટલું તો ખરું કે, જે જે ક્રિયાઓ ઇશ્વરીય પ્રેરણાથી ચલાવી હશે તે ખલાસ થતાં જ અમે આવતી કાલે બીજા ગામ ત્યાં જાવું. આવતી કાલનો અમારો અન્નોદકનો ઝણા-તુંબંધ કયે ગામ લખ્યો હશે, તે કાણ કહી શકે એમ છે ? કહેવાનું તાત્પર્ય એટલું જ કે, ઇશ્વરની હજારો આપું જમત આવી રહ્યું છે. માત્ર આપણે તો નિમિત્તના અધિકારી છીએ,



ઈત્યાદિ.

આ પ્રમાણે સાધુ મહારાજનો ઉપદેશ સંભળી મારા મનમાં થઈ આવ્યું કે, મેં અત્યાર સુધી નકામી ઉપાધી કરી. તેઓની કાળજી રાખનાર સર્વશક્તિમાન ઇશ્વર છે. આમ મનમાં લાવી તપેલી મેં ઘરમાં જઈને ખાલી કરી અને જમી રહ્યા બાદ પુનઃ સાધુ મહારાજ પાસે આવીને બેઠો. તે વખતે હાથીને લાકડાં ખવરાવવામાં આવતા હતા. આ દેખાવ મારી દૃષ્ટિએ પડતાં જ મેં વિચાર્યું કે, “પેટને માટે શું હાથીને પ્રયત્ન કરવો પડે છે? ના. ઇશ્વર તેને તૈયાર માલ જ ખવરાવે છે, તો પછી આપણે પેટને ખાતર નકામી કાળજી શા માટે રાખવી જોઈએ? આ પ્રમાણે વિચાર કરી મનમાં પાકો નિશ્ચય કર્યો કે, ગમે તે થાય પણ આવતી કાલથી બીજા માગવા જવું નહિ.

કેટલાક વખત બાદ ગામના શિષ્ટ લોકો સાધુ મહારાજ માટે આટો, દાળ, ચાખા વગેરે સીધું ઘેર ઘેરથી એકઠું કરીને લઈ આવ્યા. તે વખતે ગામમાંથી આટલો બધો તૈયાર આટો મળી શકે એમ ન હોતું એટલે મરી જીને પણ મળુરી મળી હતી. મને લાગ્યું કે, ઇશ્વર પર ભરોસો રાખનાંજ તેણે તેના પેટ માટે તજવીજ કરી ગમી કાષ્ટનું કાષ્ટના વગર અટકીને રહેતું નથી. માણસો એક બીજાને માટે નકામી કાળજી કર્યા કરે છે, એ વાત ખરી છે.

સાધુ મહારાજ પુનઃ ઉપદેશ આપતા કહેવા લાગ્યા— ઇશ્વરના ચરણમાં માણસે ખરી એક નિષ્ઠા રાખવી જોઈએ એટલે દેવ કાંઈ દુર નથી. રાજા વિક્રમ એકાદ શંકા ઉપરિચિત થતાંજ મ્હાત્ર પરાપકાર માટે પોતાની આરાધ્ય દેવી પાસે જતો અને તલવાર કઢાડી પોતાની મશ્દન પર મૂકતો અને કહેતો કે, “હે જગદેવ! હું આ બ્રાહ્મણ કિંવા ક્ષત્રિયમાં

પડેલી સ્ત્રી માટે જીવપર ઉદાર થયો છું. તેનું આટલું કામ કર નહિ તો માફ ગળું કાપું છું.”

તેની આવી અટલ પ્રતિજ્ઞા સાંભળતાં જ દેવી તેને પ્રસન્ન થતી અને તેને આત્મહત્યા કરવા દેતી નહિ. આવી રીતે મનુષ્યની નિસ્તીમ ભક્તિ હોય તો દેવ તેનાથી દુર રહેતો નથી. ભક્તિ અને દૃઢ વિશ્વાસ હોય તો દેવને પ્રસન્ન થવાને વાર લાગતી નથી. માત્ર ભક્તનો પાકો નિશ્ચય જોઈએ.”

સાધુ મહારાજનો આ ઉપદેશ સાંભળી માન દિલમાં પશ્ય થયું કે, આપણે ઇશ્વરની એક ધ્યાનથી ભક્તિ કરવી અને જીવપર ઉદાર થઈ તેના શરણમાં જવું. હું પણ નિકમ રાગની માફક જીવ આપવાનો પાકો નિશ્ચય કરીશ તો તેને પ્રસન્ન થયા વીના છૂટકો નથી. તે વખતે બાયડી-છેકડાં માટે બીજા માગવાનું ન રહે તેવી પ્રાર્થના કરીશ. આમ નિશ્ચય કરી હું મારે ઘેર આવ્યો.

સ્ત્રીએ રાતના જમવાનું તૈયાર કરી રાખ્યું હતું તે જમી હું સૂઈ ગયો. તે દિવસની આખી રાત મારી સ્વપ્નાવસ્થામાં ગઈ. મેં જાણે કે નદીના પ્રવાહમાં ભુરકો માર્યો છે, અને ઇશ્વર મારો હાથ પકડી મને તેમાંથી બહાર કઢાડે છે એવો દેખાવ મારી નજરે પડ્યો. ઇશ્વરે મને એક કોઠાર બતાવ્યો અને કહ્યું કે, આમાં ઘઉં, બાજરા, ચોખા, દાળ કપડાં લતાં વગેરે ભર્યું છે, તેમાંથી તારે જોઈએ તેટલું લેતો જાજે.”

આ વખતે મારા મનને ફેટલો બધો આનંદ થતો હતો તેનું વર્ણન હું કરી શકું એમ નથી, પરંતુ આનંદના આવેશમાં ને આવેશમાં હું મારી સ્ત્રીને હાંક મારવા લાગ્યો. આમ કરવાનો મારો હેતુ એટલો જ હતો કે, તું મરીબને ઘેર આવી છે. માટે લે હવે તારી ઇચ્છાઓ પૂરી કર.”

મારી ખૂમ સાંભળી તે બેઆકળી થઇને ઉઠી અને મને ઢઢેળીને ઉઠાડતાં બોલી:-“આમ છુમે શું માર્યા કરો છો હું તો તમારી પાસે જ છું.”

મેં તેને કહ્યું:-“મને એક સ્વપ્ન આવ્યું હતું તેમાં ઇશ્વરે પ્રસન્ન થઇ એક કોઠાર ખતાવ્યો. તેમાં કપડાં લેતાં અનાજ વગેરે ભરેલું હતું તે લેવા માટે હું તને બોલાવતો હતો. હજી પણ તે અનાજની ગુણ્યા અને કપડાંની ગાંસડી મારી નજર સામે તરે છે !”

તેણે કહ્યું:-“શું તમને દેવ પ્રસન્ન થયા ? ત્યારે તો હવે બાકીજ શું રહ્યું !”

મેં કહ્યું:-“પાડ, તને ખતાવું છું કે દેવ પ્રસન્ન થાય છે કે નહિ. આજને આજ દેવને પ્રસન્ન કરે તો મને ખરો કહેજે. ગર્હ કાલે જ દેવને કેમ પ્રસન્ન કરવા તેનો ઉપદેશ મેં સાધુ મહારાજ પાસેથી સાંભળ્યો છે.”

“ઠીક છે હવે. દેવ પ્રસન્ન થાય ત્યારની વાત ત્યારે. પણ હમણા તો ઉઠો અને તપેલી લઇ ચાર ધર જઇ આવો !”

“નાહિ. આજથી હું બીખ માગવા જવાનો નથી. ઇશ્વર આપે તોજ ખાવું છે નહિ તો આ પ્રાણુ જન્ય તો હરકત નહિ એવો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે.”

તેને લાગ્યું કે, આ બોલે છે એટલુજ. હમણાંજ તપેલી લઇને બીખ માગી આવશે એટલે ઉઠીને તે તેના ધર કામે વળગી.

હું પણ ઉઠ્યો અને ન્હાઈ ધોઇ ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરતો બેઠો. સાન-આઠ-નવ વાગ્યા પણ મને નિશ્ચિંતપણે એકત્રો જોઇ મારી બી હાથમાં તપેલી લઇને આવી અને કહેવા લાગી-“આમ નવરા થઇ ધરમાં બેસી રહેવું એ સાફ નહિ. ખપોર થશે ત્યારે

તમને આવતું શું આપીશ ? છોકરાંઓ પશુ જૂખથી તરફડવા લાગ્યે માટે ઊંડો અને ચાર ઘર સાગી આવ્યો. પ્રયત્ન કર્યા વગર કંઈ આમ નકામા બેસી રહેવાથી ઇશ્વર પ્રસન્ન થતો નથી.”

મેં તેને રપટ કહી દીધું કે, “આજ પછી હું બીજા માગવા જવાનો નથી. જે થવાનું હોય તે ભણે માય. તમે જ મો કે જૂખ્યાં રહો તેની મને ચિંતા નથી. દાંત દીધા છે તે આવજી આપ્યા વીતી રહેશે નહિ.”

મારા આટલા શબ્દો સાંભળતાં જ તે સાધના છોકરાંઓને ધસડતી મારી પાસે લઈ આવી અને બોલી—“આમને બહાર લઈ જવ. પછી તેમને જમવા આપજો કે જૂખ્યા રાખજો. મારા ઘરમાં એ ન જોઈએ. મુઠાંએ જન્મ લીધો ત્યારથી માને ખાધી. પછી બાપને ખાધો અને હવે મારા સંસારની ધુળધાણી કરવા આવ્યાં છે.”

તેનું આવું ભાવજી સાંભળી મારા દિલને પશુ સંતાપ થયો. મેં તે છોકરાંઓને મારી સાથે લીધાં અને ગુરસામાં ને ગુરસામાં નદીનો રસ્તો લીધો.

હું નદી પર પહોંચ્યો. ત્યાં એક ઝાડ નીચે બેઠે છોકરાંને બેસાડ્યાં. પછી મેં દેવની પ્રાર્થના કરી અને કહ્યું—“હે અનંત દયાળુ પરમેશ્વર ! આ બચ્ચાંઓને અન્ન વિના તરફડવા દઈશ નહિ. જે છું ખરેખર દયાળુ હોય તો અહિંજ તેમને માટે અન્ન મોકલાવી દે.”

છોકરાંઓ એક સરખાં રડવાં લાગ્યા. તેઓ કહેવા લાગ્યાં કે, “બાપા, જૂખ લાગી. કંઈક ખાવા આપો.” પશુ તે દિવસના ચમત્કારની વાત શું કહું ? તે રસ્તો રાહદારીનો હોવા છતાં તે દિવસે ત્યાંથી એક પશુ માણસ કિંવા માદી ઘેડો પસાર થયો નહિ.”

બપોર થયા પછુ કોઇ તે રસ્તેથી પસાર થયું નહિ એટલે કંટાળીને મેં ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરતાં કહ્યું—“ દેવાધિદેવ ! હજી મારો અંત ક્યાં સૂધી લેવો છે ? શું આટલી પરીક્ષા ઓછી થઇ ? પછુ મારી તો પ્રતિજ્ઞા છે કે, જ્યારે તું અન્ન મોકલાવી આપીશ ત્યારે જ લઈશ નહિ તો મારો પ્રાણ આપીશ. ”

આમ હું દેવની પ્રાર્થના કર્યા કરતો હતો એવામાં નાના છોકરાના ડોળા સફેદ થઇ ગયા. હું ગભરાઇને તરતજ ઉઠ્યો અને નદીનું પાણી લાવી તેની આંખો પર છાંટ્યું, ત્યારે આંખ ઉઘાડી તેણે મારા સામુ જોયું. મેં તેના મ્હોઠામાં થોડુંક પાણી રેડ્યું. તે પી તરત જ તે સુષ્ટ ગયો.

આ વખતે મેં વિચાર કર્યો કે, અન્ન વગર આ બીજા છોકરાની પછુ તેવીજ ગતિ થશે. હવે વિલંબ કરવામાં સાર નથી. ઇશ્વરને મારી ભક્તિની ખાતરી થતી નથી માટે જીવ દેવો તેજ ઉત્તમ છે. આવો વિચાર મનમાં આવતાંજ મેં મારા ધોતીયા સાથે મોટા પથરો બાંધી લીધો અને નદીમાં પડવા જઈ છું એટલામાં બીજા છોકરાએ જુમ મારી કહ્યું—“ બાપા, ક્યાં જવ છો ? ”

“ તારા માટે ખાવાનું લેવા. ”

એટલું કહી હું નદીમાં ઉંડા પાણીની ધેરો હતો તે જગ્યાએ આવી પહોંચ્યો અને ઇશ્વરની મૂર્તિનું ધ્યાન ધરી કહેવા લાગ્યો:— “ હે પરમેશ્વર, હજી સૂધી મારી ભક્તિનો તમને નિસ્વાસ આવતો નથી ? તો હવે મારી તમારા ચરણમાં ફેટલી એકનિષ્ઠા છે, સેના અમલક દાખલો જુઓ ” એટલું કહી પાણીમાં મેં ડૂબલાશું.

અમદેવ ! મારી આ હાલિકત છે. તેમાં મારો ફેટલો

અપરાધ છે તે કહો. ઇશ્વરની મુલાકાત માટે તેની પાસે વિનંતિ કરવા માટે મેં જીવ આપ્યો. તેમાં ખોટું શું કયું? તે દેવ ક્યાં છે તે મને ખતાવો. હું તેની સાથે ટંટો કરવા માગું છું. નિકમને અનેક વખત તરવારના ધાથી બચાવ્યો તો પછી મને પાણીમાંથી ફેમ બહાર કઢાડ્યો નહિ? પેલા સાધુ મહારાજના ઉપદેશમાં વિશ્વાસ રાખી હું જીવ દેવા તૈયાર થયો તેમાં મારો શું દોષ?

એટલામાં યમરાજે મને ચુપ બેસી રહેવા કહ્યું અને જણાવ્યું કે, તારે વધારે બોલવાની જરૂર નથી. તારો ન્યાય બરાબર કરવામાં આવશે.

\*

\*

\*

આટલી બધી જીખાનીઓ સાંભળ્યા બાદ હું ધણોજ ચાકી ગયો હતો. મને કંટાળો આવ્યા કરતો હતો છતાં બાળહત્યા અને આત્મહત્યા કરવાવાળી સ્ત્રીની કૃષ્ણ મુખ મુદ્રા મારી નજર સામે તરવયાં કરતી હતી. મેં તેની તરફ યમરાજને દયા ખતાવવાની અરજ કરી એટલે તેમણે મને કહ્યું—“પહેલાં તમે આસમાની રંગનાં ચરમાં ચઢાવી તેનું અંતઃકરણ જુઓ.”

મેં તે પ્રમાણે જોયું તો તેનું અંતઃકરણ બળતું હોય એવું મને દેખાયું. તેનામાં જે શ્રાપ આપણની શક્તિ હોત તો તેણે પોતાની સાસુ અને જગમોહન શેઠને બાળીને બરમ કરી નાખ્યા હોત એવું મને દેખાયું. એટલે મેં યમરાજને કહ્યું—“જેના તરફથી આપણને દુઃખ અને સંતાપ ઉત્પન્ન થયો હોય એનું અહિત ધ્વંસીયું એ સ્વાભાવિક જ છે. તેમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું શું છે? તેઓના તરફથી તેના પર અતિ-શય જુદમ થવાને લીધે તેણે આત્મહત્યા કરી. નહિ તો તેમ

કરત નહિ અને પોતાના પતિનો સંસાર ઉત્તમ રીતે ચલાવત. એમાં કોઈ જાતનો સંશય લાવવા જેવું નથી. અર્થાત્ મને તો જણાય છે કે, જે કારણોને લીધે તેણે આત્મહત્યા કરી, તે કારણો ઉત્પન્ન કરનારનેજ તેણે કરેલી આત્મહત્યાનું પ્રાયશ્ચિત્ત આપવું જોઈએ અને છોડી દેવી જોઈએ. એ પ્રમાણે દરેકને આત્મહત્યા કરવાની શિક્ષા બિલકુલ થવી જોઈએ નહિ એવા મેં મારો રપ'ટ અભિપ્રાય આપ્યો.

યમરાજે કહ્યું—“ વાહ ! ખાસો ન્યાય ! તમે જૂલો છો. અમે કયા કામે બેઠા છીએ તેના તમને ખ્યાલ છે ? તેને આવી દુષ્ટ સાસુ અમેાએ કેમ આપી ? તેણે તેના વિચાર કર્યો છે ? તમે તેનાં પૂર્વજન્મનાં પાતકો સાંભળો તો તમને ખાતરી થાય કે તેને વાધણુ જેવી સાસુ મળી હોત તો હીક થાત. તેજ પ્રમાણે જેણે જેણે આત્મહત્યા કરી છે, તેઓને જે જે ત્રાસ અમેાએ આપેલ છે, તે અમે ખાસ આપેલ છે. તે તેઓનાં પૂર્વ કર્મોનું ફળ છે અને તેજ પ્રમાણે તેઓને અમે સુખદુઃખ આપીએ છીએ

અમારી શિક્ષાઓ ઘણી ચમત્કારિક હોય છે. અમે કોઈની પછવાડે પેટથળ લગાડીએ છીએ, કોઈને રક્તપિત્તી બનાવીએ છીએ, કોઈને ઉંઘજ આવવા દેતા નથી, કોઈને મસ્તકથુળથી બેખર કરી મૂકીએ, કોઈને દરિદ્રો બનાવીએ છીએ પરંતુ આ બધું તેઓના પાપોનો ક્ષય થતાંજ લય પામી જાય છે અને પુનઃ દરિદ્રીને સંપત્તિ અને આનારોગ્ય ને આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરાવી દઈએ છીએ. આ બાઈની સાસુ-માદક શિક્ષા માટે કોઈને જાગ્રપચંચ કરનારી સાસુ આપીએ છીએ, તો કોઈને હેરાન કરનાર પુત્ર આપીએ છીએ. પતિને ત્રાસ આપનાર સ્ત્રી હોય તો બીજા જન્મમાં તેને ત્રાસ આપનાર ઘણી જ આપીએ છીએ. આવું દુઃખથી માંજ જઈ જે સદાચરણનો સ્વીકાર કરે અને અનન્ય

બાબે ઇશ્વરના શરણમાં જાય તો ઇશ્વર કૃપાથી પુનઃ તેને સુખની પ્રાપ્તિ થાય છે. ન્યાય ખરાબર જ થાય છે. પાપનું તેમજ પુન્યનું ફળ તેઓએ ભોગવવું જ જોઈએ. તેમાં બિલકુલ ફેરફાર થઈ શકે નહિ. કોઈની ખટપટથી કિંવા અન્યાયી વર્તનથી જો તેમાં ફેરફાર થાય તો ઇશ્વર દોષિત હરે; પણ જગન્નિયંતાના હાથે તેવો દોષ થાય નહિ. કોઈનું કાંઈ ખરાબ થાય તો લોકો પોતાના દોષ તરફ નજર નહિ કરતાં વિના કારણે ઇશ્વરને દોષ દે છે. એ મોટામાં મોટી ભૂલ છે. હું તો એમ માનું છું કે, તેઓને ઇશ્વરનાં મહત્વની ખબર જ નથી એમ કહેવામાં કોઈ જાનની હરકત નથી.

આ બાબતનો વધારે સ્ફેટ કરતાં યમરાજે મને કહ્યું—  
“ધારો કે તમે એક પ્રદેશના રાજા છો. તમારી અદાલતમાં એક કજીયો આવે અને તેમાં એક લુચ્ચાઈ કરનાર, ચેરી કરનાર, ધાડ પાકનાર અને ખૂન કરનાર માણસ પર સાક્ષી પુરાવાથી ચાર પાંચ ગુન્હાઓ સાબીત થાય તો તમે તેને છોડી દો કે શિક્ષા કરો ?”

મેં કહ્યું—“તેમાં નવાઈ જેવું શું છે ? ન્યાય ખુલ્લો જ છે. કોઈ પણ રાજા તેને શિક્ષા કર્યા સિવાય રહે નહિ.”

યમરાજે કહ્યું—“મને તેજ હિતર જોઈએ છે. તાર, ખીજો એક પ્રશ્ન પુછું છું—“તમે તેને શિક્ષા કરી એકાદ કારાગૃહમાં ધુરો, ત્યાં તેનાથી કેદખાનાનાં સંકટો સહન થાય નહિ એટલે કેદખાનામાં એકાદ બાંકોઈ પાડી તે નાસ્તો જવાનો પ્રયત્ન કરે—સો પચાસ પગલાં તે દૂર જાય ન જાય એટલામાં પહેરેગીરના હાથમાં તે પકડાય તો તમે તેને છોડી દો કે શિક્ષા કરો ?”

મેં કહ્યું—“પહેલાંના કરતાં પણ તેને વધારે શિક્ષા કરે.”



તેને વધારે સખત પહેરામાં રાખું.”

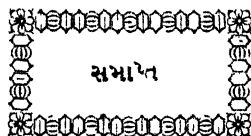
યમરાજ—“ત્યારે તમારા મ્હોડેથી જ તમારા પ્રશ્નનો ખુલાસો થશે. તમારો મુન્હેગાર તમારી શિક્ષાના ભયથી પલાયન કરી જાય તો તમે વધારે દોષિત મળી તેને વધારે શિક્ષા કરો, તેજ ન્યાય અમારો. અમે કાઢને રક્તપિત્તાનો રોગની શિક્ષા કરી હોય અને તે રોગથી કંટાળી તેણે આત્મહત્યા કરવી જોઈએ કે અમારે શરણ આપવું જોઈએ ? અમારે શરણે આવવાથી તેને રોગ મુક્તિ થાય કે આત્મહત્યા કરી શિક્ષા ચુકવવાથી મુક્તિ મળે ? તમારા કેદીને પૂર્ણ પશ્ચાતાપ થાય, વારંવાર તમારી વિનંતી કરે, અને તમે યોગેલી શિક્ષાથી તેને ખરેખર અત્યંત દુઃખ થાય છે એવું તમારી નજરમાં આવે અને શિક્ષા ભોગવવાને તે અસમર્થ છે એમ તમને ખાતરી આપે ત્યારે તેને માફ કરવાને તમે મુખતિયાર છો કે નહિ ? તમને દયા ઉત્પન્ન થાય તેવું વર્તન તે કેદી બનાવે તો તમે છોડી દો કે નહાસી જાય તેને છોડી દો ?”

યમરાજનાં આ દૃષ્ટાંતે મારા હૃદયમાં સંપૂર્ણ પ્રકાશ પાડી દીધો. અને મને ખાતરી થઈ કે, ગમે તેવો કંઈ અસંગ આવે તો પણ આત્મહત્યા કરવી યોગ્ય નથી. ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરવી એજ ખરો ઉપાય છે. આત્મહત્યા કરનાર ખરેખર પાપી છે. ત્યાર પછી મેં યમરાજનો ઉપકાર માનનાં કહ્યું, “આપના પ્રશ્નથી મને ખરું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું છે એ માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું.”

એટલું કહી મેં મૃત્યુલોકમાં જવાની હઠ્ઠા દર્શાવી અને યમરાજની આ સલાહો વૃત્તાંત પુસ્તકરૂપે મૃત્યુલોકના માનવીઓને કહી સંભળાવવાની પરવાનગી માગી તેમણે કહ્યું કે, “જા, આ હકીકત પુસ્તકરૂપે પ્રસિધ્ધ કર એટલે તેનાં વાંચનની

ગમે તેવા સંકટમાં આવેલ વ્યક્તિ પણુ આત્મહત્યા કરવા પ્રવૃત્ત થશે નહિ.”

આટલું તેમની સાથે સંભાષણ થતાં જ હું જાગૃત થયો અને જોઉં છું તો હું મારા જિજ્ઞાસામાં પડ્યો હતો.



તૈયાર છે !

તૈયાર છે !

રા. હરિદર ( દિવાના ) કૃત નવીન નાટક

# સૌન્દર્ય વિજય

ભાષણ તથા ગાયન સાથે

આ નાટક ભુવનમોહિની—પૂરેજહાનના પ્રેમ પ્રસંગો તથા  
ઇતિહાસને અનુલક્ષી શુજરાતના આ ભરત કવિએ રચ્યું છે.  
મૂલ્ય માત્ર આઠ આના. જહાર ગામના ગ્રાહકોએ  
નવ આનાની પા. ટીકાટો મોકલવી.

બેલતો કાગળ.

ભાષણ તથા ગાયન સાથે સંપૂર્ણ નાટક.

( લે:-રા. હરિદર દિવાના )

મૂલ્ય આઠ આના.

જહારગામ વાગાઓએ ૨ આનાની ટીકાટો બીડવી

લખો-મોજ-મજલહ કાર્યાલય,

ગીરગામ ચર્ચ સામે ખટાઉ બીડીંગ મુંબાઇ ૪

# મુંબઈમાં બનેલો બચકર બનાવ એકજ રાતમાં બે ખૂન!!

આ ખુનામરફીનો ભેદ જાણવો હોય તો  
'મુંબાઈનું રાત્રી રહસ્ય' નામક લેખમાળાથી મુંબાઈની  
શૌકીન આલમમાં લોકપ્રિય થયેલા રા. ગુપ્તદુતની  
કલમથી લખાયેલી

## ઈશ્કનો અંજામ

અથવા

પ્યારનું પરિણામ.

નામની રસિક ડીટકટીવ નવલકથા વાંચો. એકજ રાતે મુંબઈના  
એક રાવ બહાદુરનું અને ફ્રેચપુલ પર આવેલા વેશ્યાવાડામાં  
વિમળા નામની સ્ત્રીનું કેવું બેદખરા રીતે ખૂન થાય છે, તથા  
ખૂની શોધવા જતાં બનેલા બનાવોમાંથી કેવી બચાવક બેદખર-  
પરા બહાર આવે છે, એ વાંચી છેવટ સૂધી તમે પણ નહિ  
કદપી શકો કે ખૂની કાણ છે? પ્રકરણે પ્રકરણે રહસ્ય અને  
બેદનો ખગ્લનો ભરેલો છે. પૃષ્ઠ ૨૭૫ છતાં

કિંમત રૂ. ૧-૦-૦ પેા. બુકું.

લખો—મોજ મજાહ કાર્યાલય

ગીરગામ ચર્ચ સામે મુંબઈ નં. ૪.

રશિયન શહેનશાહના જનનાખાનાની

પોલી

મોક્ષને માટે પાપ કરો પાપ-કરો નો

પોક્કાર કરતા

ધર્મ ગુરુનું ચરિત્ર જાણવું હોય તો વાંચો

દુરાત્માનો દોરદમામ

કિંવા

રાસ્કલ રાસપુટીન

રશિયાના આ અદ્ભુત નરનું જીવન વાંચતા તમોને ખાતરી થશે કે, સુધરેલા દેશોમાં પણ ધર્મને નામે કેવા અનાચારો થાય છે. રાજા, મહારાજા, મહારાણીઓ વધારે શું પણ ખુદ રશિયાન મહારાણી ઝારીનાએ પોતાના જીવનમાં કેવો ભાગ ભજવ્યો છે, તેનો આમેહુઅ ચિતાર આ પુસ્તકમાં આપવામાં આવ્યો છે.

ચાર ચિત્રો-૫૭૪ ૧૧૨

છતાં કિંમત છ આના

લગ્નો—મોજ-મજલ કાર્યાલય

ગીરગામ ચર્ચ સામે ખટાવ બીલ્ડીંગ મુબંબ નં. ૪

# તમે

## મુંબાઈનું રાત્રી રહસ્ય

### તો વાંચ્યું હવે

## રાજનગર રહસ્ય

### વાંચો

ગુજરાતના પાટનગર ગણાતા અમદાવાદ ઉર્ફે રાજનગરના ગુપ્ત બંદો, શ્રીમંતોની વિશ્વાસ લીલાઓ, સુરેદ્ર ખગત્રી જેવી દેખાતી નસોં ઉર્ફે કુટણીઓનાં કારસ્તાન, દ્વપસમાં દીવાની બનેલી એક શેઠાણીના જીવનનો કશ્ચારસિક આખેલુખ ચિતાર, ઢોંગી ધર્મગુરુઓને ત્યાંના અનાચારના અખાડા વગેરેથી માહિતગાર થવું હોય તો

આજને આજ આ પુસ્તક મંગાવો

કિંમત બાર આના પો. જીહું.

લખો-મેળ-મળહ કાર્યાલય,

ખટાવ ખીલ્ડીંગ મુંબાઈ નં. ૪

# છુપી પોલીસ

નામ સાંભળી ગભરાતા નહિ !

દુનિયાની બધી અજાણી

એમાં સમાયેલી છે.

તે અજાણીઓથી ગુજરાતી વાચક વર્ગના માહિત કરના દિવસમાં  
રશિયન, જાપાન, ચીન, ફ્રાન્સ જેમની પ્રગલ્ભ અને  
અમેરીકાના નામાકૃત ડીટકટીવોની અદ્ભુત રોમાન્સ

અને

હિલપર્જીર નવલકથાઓ

## છુપી પોલીસ

નામના દર બુધ્ધિવારે પ્રગટ થતા અડવાડીકમાં

પ્રસિદ્ધ થાય છે. તે સિવાય સેશન કોર્ટ

હાયકોર્ટ અને પોલીસકોર્ટના કેસ

પણુ આપવામાં આવે છે.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩) વી. પી. રૂ. ૩, દેશાવર રૂ. ૫)

